〇三八
徐梦因的母亲总是喜欢向女儿诉苦,
她觉得自己被这间小小的粥店绑住了手脚，片刻也无法脱身。
然而其实，作为母亲的女儿,
徐梦因前十七岁的人生中，也鲜有能够离开收银臺的时候。
对于高道德感的孩子来说，父母的每一句随口抱怨都会让他们原本就羸弱的心臟更觉负担沈重。
她生来仿佛是没有片刻欢愉的权利的——她从小被这样教导。沈默、忍耐、向上攀爬,
直到最终力竭而死仿佛是他们与生俱来的命运。
二〇一〇年的6月6日是星期天,
这一天日历上写着大大的“芒种”两个字。
徐梦因的地理远没有政治学得那么好,
对二十四节气的认知还停留在冬至北半球夜最长昼最短春秋分昼夜平分这样简单易懂的知识点上。
所以,
原本她也只知道“芒种”是一个节气。然而，在二〇一〇年的芒种,
她还记住了这是程守白的生日，并在之后每一年的芒种时分记起这个名字。
不过后来，她知道了，其实芒种并不是固定在他的生日。
徐梦因擦桌子的间隙,
偷偷地摸出口袋裏的手机。
一条q.q消息来自程守白。
【我们都在糖果了哈，速度。】
然而要怎么速度呢？
草草吃过午饭，眼见午后客源稀疏,
徐爸就要溜出去打麻将,
徐小弟感冒了，徐妈要带他去看医生,
见他一只脚已跨出店门，便大发雷霆起来：“孩子是我一个人的么？！我带儿子去看医生，谁来看店？”
就像这世上许多游离在家庭生活边缘，只愿享受家庭生活带来的便利,
却不愿意被家庭生活束缚的男人一样，徐爸的另一只脚最终还是迈了出去。
“唉,
什么大不了的，让梦因看店就行了。”
这样的事情让徐梦因成长的过程中已经上演过无数轮。
然而，今天，她却不得不出言打断：“爸，我待会儿得去学校一趟！”
“这不周末吗？去学校干什么？”最先提出质疑的却是妈妈。
徐梦因镇定地说谎：“我把周一要交的练习卷落在教室了，得去拿。”
为什么呢？为什么她和她的父母之间，始终也不能坦诚相待？
她从小被教导要做一个诚实的小孩，但真的想做什么事情的时候，还是会选择谎言。也许是因为知道如果说了真话，一定无法实现自己的心愿。
然而其实说假话也不能。
徐妈立刻扬起眉毛，警惕道：“拿什么拿？周一早点去补就行了。你们一个个的，吃饭享受就会，合着就该我一个人守着这间店？”
徐梦因深深地吸了一口气，在口袋裏攥着手机的手指因为太过用力而有些发痛：“不行！我每天早上都是赶最早的一班公交车，不能更早了！”
“那就不写，偶尔不写一张试卷有什么大不了的。”徐妈无所谓地撇了撇嘴。
坐在一旁的徐小弟虽然不停地打着喷嚏，但却很有精神地玩着手机。
“你看看别人当姐姐的，哪个不是疼弟弟，宠弟弟，就你一天天跟仇人似的，就顾着自己。”
这一刻她忘记了不管事的丈夫，因为丈夫再怎么指责也无用，她唯一能够逼迫的也只剩下了女儿。
口袋裏的手机又跳动了几下。
她隔着一片混沌，猜测信息的内容是什么。
你怎么还没到？
我们不等你了？在妈妈喋喋不休的间隙，她慌慌张张地看了一眼手机。
原来是一条来自10086，提醒她话费已经低于10元的垃圾短信。
失望如同潮水淹没了她，尽管她说不清自己此刻的期望。
但这样也好。
其实本来就只是随口一提，又何必当真。
然而心情就像铅灰色的云，发出去的讯息连自己都不想再去看一眼。