默言静静地坐在人群中，目不转睛地望着在主席臺上举止优雅的女子，虽然还只是个不到十六岁的小女生，但却能够控制全场，整个会场很安静，只是偶尔传来一咳嗽声，她站在主席臺上，手裏面没有演讲稿，却依旧口齿清晰，一字一句的讲诉着老师审阅过的演讲稿。
她变了。
十年前的林若初，有着自己的朋友圈子，在裏面生活的怡然自得。被朋友称作“开心果”，像是清晨早起的百灵鸟一样，总是唧唧喳喳的说个不停，朋友总是被逗得呵呵大笑。而现在的她，没有朋友，不再多话，总是沈浸在自己的世界，亮丽的眼睛裏面看不到以前的火热，单纯，而是变得苍老，看得让人心疼。
十年前的林若初，没有现在这么讲究，穿着洗得发白的牛仔裤，颜色变得陈旧的白色衬衣，总是将及肩的长发扎得高高的，看起来像个假小子。现在的她，微卷的长发飘飘，衣着服饰搭配时而成熟，时而俏皮，时而温婉，时而单纯，却始终带着拒人千裏的姿态。
十年前的林若初，站在他面前，眼睛裏面藏不住的喜欢，那个时候他没有认真在乎身边这个一直陪着他的人，甚至有时候因为她的话多而变得不耐烦，指责她，便看见她眼睛裏面跳跃的火花慢慢沈寂下去。安安静静地待在他身边，不再开口，却从不转身离开。那时的她，喜欢上他的时候，因为觉得自己配不上他，很用功的学习，以期弥补自己的不足，能够更加勇敢的站在他身边。现在的她，没有以前的自卑，口若悬河，可以轻易的将老师布置的作业完成，再看超出范围的书籍。
看着学校领导不住的讚赏的表情，默言终于明白，这个人，真的不一样了。
若初，林若初。
默言在心裏面一笔一笔描画着这个名字。心突然就疼了起来，不带一丝征兆，轻微的，却无法忽略。
默言想到他们最后一次见面，那一年她决定出国留学，而他，已经决定牵着另一个女子的手进入婚姻的殿堂。辗转好几个朋友，才得知她要离开的消息，握着手机望着那个拨了很多遍却总在接通之前挂断的号码，不断地呼气，吸气，最终选择拨通。
“你好。请问你是？”听着那边寻常的声音，他像是初恋般的毛头小子一般，心臟剧烈的跳动起来，紧紧咬住嘴唇，仿佛那颗心将要从喉咙跳出来一般，握着手机的手迅速沁出汗水来，另外一只手紧紧地抓住裤子。
沈默好久，他才缓缓开口：“是我。”
便听见那边一直吵闹的声音迅速安静下来，没有一丝声音，他们就这样沈默着。在他以为她不会开口的时候，她说：“有什么事吗？”
很平静的语气，但他就是知道，她在哭。
她故作镇定的斥责他，叫他不要来打扰她。迅速挂断电话。他心臟剧烈的收缩，回到原来的位置，不再跳动。
不厌其烦的再次拨过去。
她终于不耐烦：“陈默言，是你说的不再有任何联系，是你说的你不要我了，是你说的我们以后桥归桥，路归路，你现在这样做是为了什么？啊？你说啊，我不挂电话了，你说啊？这样折磨着我，你是不是觉得很有报覆的快感？”
他听着她歇斯底裏的吼叫，突然什么都说不出来。
听着她那边压抑的哭声，他缓缓开口：“听朋友说，你要出国了，我想请你吃顿饭，给你庆祝庆祝，你愿意吗？”
“不去”，她拒绝得彻底，“这段时间我都没时间。”
“若初，算我求你行吗？我真的想请你吃顿饭，不会耽搁你很多时间的，你要是很忙，我们一起吃个早饭也可以的，求你，可以吗？”他轻轻地开口，语气中带着乞求。
那边沈默一片。