“一开始想要让他振作的想法，是压倒性的。直到他重新开始工作，又有了求生的意志，我才终于松了口气。但情况并没有如我想象的那样，慢慢好转，而是在同一个死循环裏打转，胜利是一寸一寸的，但失去的却是一片一片的。于是连我也开始怀疑、动摇，不断回想他来找我的那一夜，我质疑过去。即便知道这毫无意义，但在很长一段时间裏，始终无法停下，直到真的看见临床的男人死去”。
“开始接受了？”
“现实就在眼前，不接受不行”。
“否认、抗拒、幻想、压抑，直至最终无可奈何的接受。在厄运面前，人什么也不是。在我看来，你花了两三年，与他道别”。
流川回转身来，后腰沈沈地倚在了低矮的栏桿上，一抹嘲讽的笑意，在夜色的掩映下，一闪而过，“呵，是啊，道别与被道别，人都是要死的。但再来一次，我还是会这么做，是不是很蠢？”
仙道也随之侧了身子，望了身旁人的侧脸，是如初见时一样的冰冷，覆又沾染了月的孤独。
“流川，你知道吗？我对生活的看法是，它充满了痛苦与不幸，但这一切又都转瞬即逝。你和他，我和你，以及我们各自的存在，都一样”。
他一边说着，一边伸手理顺流川被山风吹乱的发，“在我看来，你是个斗士，强硬的选择生活，又陷入迷惘与困苦。不后悔，这就够了。至于你较真的部分，我认为无关紧要，你做了你想做的，才有可能真正的翻过这座山，即便山的那头，还是山”。
“你呢？”
“和你一样，但比你洒脱一点。比如我想接近你，我就会持续不断的接近你，直到我不再愿意这么做为止。我并不在意这件事本身有没有什么意义，或者是对是错，一切转瞬即逝，追求意义的人，都会落入虚无，死亡会剥夺属于个人的全部意义。而据说人在死之前，后悔的都会是那些想做而没有做的事，并不是那些做了却没有成功的事”。
“……”
“流川，现在我想知道……你想过以后的事吗？”
“以后，以后……”
他轻轻咀嚼着这两个字，却始终接不下去，这两三年裏，每一个今天都让他疲于应付。
仙道微微的笑了，握了他的手，贴在唇上，让他感觉到自己的吐息与唇形的变化，仿佛要赋予每一个字具体的形态，让每一个字都深深地烙在他的手背上。
他轻轻地替他将故事补完，用最温柔的语气，说出最残酷的真相：“以后……你还有该爱的人，该做的事，你还会继续得到，继续失去，继续眼睁睁的送走一个又一个你所爱的人，生离或死别，你无能为力。最终除了回忆，你一无所有。一个人直面死亡，无人可相随。而你所遭受的这一切，并没有任何意义。这就是以后。这样的以后，你害怕吗？流川”。
仙道的双唇温热，吐息轻柔，目光却像狼一般的攫住了流川。他与他对视，直到他说完最后一个字，也不曾移开一秒半秒。他看见仙道眸子裏的真诚，在月色下，化成一杯银色的毒，送到他嘴边。而他痛痛快快地饮了，剎那，被一股冰冷的银色痛感，贯穿脊髓，终身难忘的痛。
“一切转瞬即逝，仙道”。
流川的答话碎在风裏，原本平静的湖水搅着月辉晃荡，残叶发出此起彼伏的声响，泥土与野草的气息扑面而来。沈寂良久的大山，从睡梦中苏醒，时间覆又开始流动……
流川在风中，无声地笑了。
仙道松开了手，拥他入怀。
初次，有一种了解的感觉，以至于他愿意去相信他，相信他并不脆弱，也不需要他为他编织像少女一样的美梦，那些有着与神明共生的诺言、与宇宙同岁的永恒，充满鲜花、讚美、温情与阳光的梦。即便仙道总是为普遍缺乏安全感的女人们造梦，却也总是无法持久。而那些上过战场的人，对生命中的琐屑早就失去了寻常的执着，在众多看上去熠熠生辉的美好灿烂中，他们知道，哪一个才是最珍贵的。人在失去中改变，而每一次改变，都仿若一次从筋到骨的彻底摧毁与重塑，无可逆转。
他对他的过去，将永远爱莫能助，却因理解，而欣赏他如今的模样。
他在他怀裏，反问他，“你呢？害怕吗？”
他笑，“上山时，就说过了。怕，越怕越兴奋，但也还从没像今天这么害怕过”。
“这大概是我听过的最糟糕的告白了”。
“是吗，我以为，这是我说过的，最真诚的一个”。
他没有接话，却收紧了环住他的双臂。