“怎么连人都没了？”哽咽的话语，无声的泪水，那是一个母亲内心的悲痛，在每个人的心头蔓延。
没有人能回答，怎么告诉一个母亲，你的儿子为了祖国在陌生的土地身首异处？
“子涵那，妈妈来看你啦，你怎么不说一声就走哇。”女人精致的妆容被毁，双眼红肿，摩挲着儿子的遗像，表情麻木，她的泪已经流干了。
“二婶，二婶…”身边的一个年轻男人看着女子哆嗦着身体险些摔倒，急忙上前走几步，却被向云飞先一步扶住了女子。
“是部队对不起你们。”阮文宣低着头，不忍直视失去儿子的一双父母。
“到底发生了什么事，你总该让我们知道啊。”中年男子也是红着眼，身着银灰色西装，可能因为匆忙，西装的下摆满是褶皱。
“你们只打个电话通知小涵训练中出了事故，怎么连人都没了，怎么样要给我们一个交代啊。”身边的男子走上前，和中年人并排，“这是我二叔和二婶，我是张子涵的堂哥。”
“这个事关机密，我们不能告知。我知道张子涵的去世会给你们带来巨大的痛苦，为此军队表示歉意，你们有什么条件军队都会酌情解决。”于政委上前，“让嫂子先坐下吧，这么哭会哭坏身子的。”
“还能有什么事呢？我的子涵没了，还能有什么事了呢？”张妈妈失神的看着遗像中的张子涵，穿着夏季常服，双眼皮的大眼睛，微笑的时候还有个小酒窝。那么年轻，已经长眠于他乡。
“我们不想要什么，只是想知道事实。我们不会说出去的，只是想知道儿子最后都在做些什么。”张爸爸满脸的疲累，一下子好像老了好几岁，“做父母的，总归有这个权利知道吧。”
“对不起，张子涵是为了救我才牺牲的。”卫子晨走到张爸爸身前跪下，“您要怪就怪我吧。我是子涵的队长，不仅没有保证他的生命安全，还因为救我而殉职。”卫子晨握住张爸爸的手，“以后我就是你们儿子，我会带子涵尽孝道。您们放心，以后家裏有什么事都可以找我。”
“还有我，”白泽站出来了，“还有我。”田七站出来了，“还有我。”向云飞站出来了，“还有我。”黑猫站出来了，“我们都是您的儿子，我们会完成子涵没能完成的孝道。”
张爸爸的拍拍卫子晨的手，“都是好孩子，都是好孩子啊。”泪水顺着眼角滑落，“我知道子涵做的事情肯定很了不起，我知道。我只是，我只是…”
“叔，我给你讲个故事吧…”卫子晨讲了一个故事，那裏的灵狐聪明，机敏，勇敢，他穿梭于崇山峻岭，一次次的击退敌人的阴谋，保证了国家的安全，用最后的生命保卫了守住了机密，化作白骨于青山之中，“他忠于祖国，忠于人民，是一名优秀的中国人民解放军。”
“我知道，我知道。”张爸爸老泪纵横，“我儿子一直都是最棒的！”
张爸爸把一张他最喜欢的张子涵的照片郑重的放在了t5内部的一面墻上，那裏有一百二十多名军人，都是自t5建立起任务中牺牲的战友，他们最大的43，最小的才15岁。拍拍照片，“子涵那，记得常回家看看，你以前总说忙，这回有时间了多陪陪你妈，她一直都为你担惊受怕。子涵那，你一直都是我的好儿子，爸爸为你自豪！”
张爸爸捧着张子涵的遗像，轻轻的男子扶着张妈妈走出忠魂室，门外是t5的全体官兵。他们都和张子涵差不多的年纪，身着迷彩，手握钢枪，张爸爸看的失神，似乎他的梓涵就站在他们中间。
“敬礼！”卫子晨站在最前端，郑重的向张子涵的母亲敬礼。他们年轻的时候响应号召上山下乡，后来为了成立有相应国家号召只要了一个孩子，现在人到中年，他们又为了国家失去了唯一的儿子。他们是英雄的父母，正是他们才培养了一代又一代英雄的中国人！
“鸣枪！”清脆的枪声在营地上空久久不散，那是对于英雄的告慰。走吧，我们会继续拿起枪，犯我中华者，必诛之！
张爸爸只拿走了张子涵的一些衣物和照片，把队裏给子涵的捐款留下了，“这些给更需要的人吧，子涵要是在也不会要的。”张爸爸走到卫子晨的面前，给了卫子晨一张纸条，“上面有我的电话和家庭地址，有时间去坐坐。”摸摸卫子晨的头，“你比子涵大几岁吧。”
“他都叫我哥的。”卫子晨笑笑，“他很优秀。”
“嗯。”张爸爸吐口气，“保重好自己，我等着你们来做客。子涵一直喜欢他妈做的红烧肉，等到时候烧给你们吃。”
张妈妈拉住向云飞的手，从包裏拿出一管护手霜，“怎么和子涵的手一样，都裂开了。”张妈妈挤了一些在向云飞手上，慢慢的揉匀，“要经常用，不然冬天该有冻疮了。子涵就是，小时候还疼的哭，后来…”张妈妈红了眼神，哽咽的数不出话。
“好了，该走了，别给孩子们添麻烦。”张爸爸扶着张妈妈，张子涵的堂哥提着张子涵的遗物走出营门，张妈妈回头嘱咐向云飞，“记得一天涂一次。”
“知道了，妈。”向云飞喊的大声，张妈妈缓慢的答应一声，“唉。”
卫子晨向云飞几个敬军礼，目送载着张妈妈张爸爸的军车远去。
回到队长办公室，阮文宣单独留下了向云飞，“这次b小队的损失很严重，我也是跟你们连长磨了好久才把你要过来的，你自己有什么想法？”