他的车停在街道拐角的车位上。
棠鸢准点打下班卡,
赶在大家出公司之前走了出来。
漆黑的商务车窗，映出她的明眸和补过口红的唇，她抿了抿，小小地克制呼吸。
拉开车门。
费闻昭闭着眼揉眉间,
胳膊支撑在木质扶手上。
将裙子整理好,
她坐正,
关门。
转头之际,
她和费闻昭之间的置物板已经消失，两个人的腿间隔着一双手的距离。
“小章，”他叫住前面的司机，小章回头,
“出去抽根烟。”
对方下车后,
费闻昭手搭在身侧的按钮，面前的挡板缓缓升起。
棠鸢弯起眸子,
正要笑着问他干嘛,
手腕瞬间被温热包裹,
轻轻牵着朝他身边靠,
示意她靠近些。
她便挪了挪位置,
挨着他坐。
一时分不清是谁更主动。
“怎么样了？”
“先抱会儿。”
不知道是第几次淹没在这样的温柔溺意。
被费闻昭紧紧禁锢在身前的时候。
好像世界莫大，而他们只有彼此。
棠鸢拍了拍他宽实的背,
细腻的西服面料上摩挲几下。
刚刚的陌生感在这一刻又消失了。
她触摸得到,
闻得到,
怎么能算是陌生呢。
“胆子真大啊，棠鸢。”
突然被叫名字，她心跳滞了一拍。
费闻昭松开勾在腰上的手,
将有些粗粝的指尖磨过她颈边，把手探到她的脖子后。
“嗯？”
“这儿怎么了？”
他侧头看棠鸢的后颈,
拨开肩颈洒落的发。
“啊？刚刚脖子扭了，巨痛，快疼哭我了。”
“给你捏捏。”
说是捏肩，只是费闻昭换了个姿势，从背后抱着她。一只手环在腰间，一只手在肩膀上起伏。
“舒服吗？”
棠鸢笑着点点头，感觉到脖子另一侧被摩擦得很痒，细密的小刺一下接着一下扎在心上。
“怎么不刮胡子。”
“在家放着。”
她才不信他就一个剃须刀啊。
“舒服吗？”
“干嘛又问。”
“我捏的舒服还是他。”
“？谁？？”
“你的小学弟。”
棠鸢才反应过来，这竟然都能被看到？
明明记得当时没人路过啊。
“这醋也吃。”她嗔笑。
“你你你，你捏的最舒服。”
像哄小孩。
费闻昭埋在肩上的时候，她有一种，被需要的感觉。
这是平淡生活的活水和源头。
人被需要，说明有价值，有价值，才会有意义。
活着也才会更有动力。
她明白爱情不是生命的一切，可此刻，她愿意当作她的一切。
“怎么样了，季辞的事。”
“没什么，明天你就知道了。”
不知出于什么心思，费闻昭不再继续说。
车裏安静下来的时候，她能感受到两人紧贴的身体。费闻昭还是有一搭没一搭地帮她捏肩和按摩。
她低头看向放在腰间的手，抚上。
“费闻昭，这些事情我帮不到你，你会不会觉得我很没用啊，”她声音很轻，有点像在自言自语，“而且，你也从来不和我提这些事，是不是也觉得……”
她没用。
棠鸢松懈下来，低着头等他回应。
费闻昭在半昧中，再一次被棠鸢的脑回路给惊到。
大概是很久没有好好休息，那些无尽的电话，不免会身心乏累，他刚刚抱着她，才有些安全感。
接着又被这一问，问得想笑。
她怎么会这么想。
“怎么，你还想保护我啊？”声音洒在耳边，他眼睛瞇起，去瞧她腻白的耳垂，肌肤，纹理。
“哪怕保护不了，总可以帮帮你吧，每次我都像一个局外人，看你受伤，等你自愈，我不想这样啊，没有一点参与感，显得……我很多余。”
她控制不住自己的心思，一股脑全抛了出来。
费闻昭在颈窝处笑。
腰上的手臂揽得更紧。
“你好好说，别笑。”棠鸢用胳膊肘朝后去推他。
“你不用去参与那些不好的事。我来就好了。”
棠鸢刚要反驳。
“没有可是。”
他把下巴抵在肩膀上，呼吸和低低的尾音让人心痒。
“棠鸢，有没有想我。”
只是两三天没见。
“想。想你住在哪裏，有没有好好休息，吃没吃早餐，事情怎么样了，会不会出事，能不能应付过来。”
她并不喜欢把感情藏着掖着，声音不大，但毫不犹豫。
他又笑。
“胆子真大啊棠鸢。”
“干嘛，一直叫我名字，你先问我的，又说我。”
“小镜子不错，可以再大点。”
“哈哈，被你发现了。”
费闻昭轻轻将她的身子转过来，吻她的眼角。棠鸢睫毛抖动着缓缓闭上眼睛。
“不许看别人。”
“噫，你好腻歪一男的。”
抬眸四目相对，空气灼热，狭窄空间的气温在升腾。
还是没忍住伸手勾在他脖子上。
“费闻昭，我可以亲你吗？”
棠鸢确定，这句话是她问出来的。
这些日子，她有过那些扭捏小女孩的心思，但见面时，那个人真正出现在身边时，她更想去珍惜这一刻。
二十四年来唯一喜欢的人就在眼前，她没法忍，她忍不住。
以及，哪怕只是若有若无的陪伴，她都没有怀疑过费闻昭的心思。
不知道。真的不知道。
可能她是盲目自信吧，这些她不愿意去细想。
她有点走神，睁眼凝着费闻昭的眼睛、鼻梁。
“认真点，不是你招的我么。”