他沮丧一瞬，接着咬牙跑离学校——反正他们的终点是一致的，言初躲得过初一躲不过十五。
回家的公交依旧人满为患，褚昱被车上空调暖风熏得直犯恶心，第一次觉得这趟路程有这么漫长。
十点出头的样子，他气喘吁吁爬上六楼，看着近在咫尺的家门长舒口气，垮了肩膀靠在一旁的墻面上休息一会。
片刻后，褚昱稍微平覆了呼吸，再度敲响了手边闫奶奶的家门。
“……”
似曾相识的场景再一次重现，依旧没人会出来为他打开门。
褚昱像是预料到了般，冷静给玉女士发了条消息。
怪他自己想当然了，以为言初去了学校就会回家，殊不知他俩的终点并不一样。
很快玉女士的回覆就来了：“小言的确来医院了呀，怎么啦你有事找他吗？”
【cy：……没。】
【cy：你今天晚上还回来吗？】
打完字之后褚昱就一直盯着屏幕出神，隔了好一会对面才又发来：“今晚我替了小言，他马上会回去哦。”
褚昱：“……”果然不需要他多说，自己的任何意图玉女士都能洞悉得一清二楚。
褚昱嘆了口气，答应了随之而来的一句“早点休息”的叮嘱。
冬夜的楼道裏能够清晰听到呼啸的寒风，时而一节断枝或是石子之类的东西被乱扫的大风“啪”地一下打到玻璃窗上，让褚昱怀疑不知道什么时候那扇窗户就会被击碎。
他回家放了书包，简单洗漱了下后静静坐在客厅细听阳臺外的枯枝乱颤。
寒冬的深夜自有它的喧嚣。
褚昱坐着坐着，暖气包裹得他舒服极了，没一会眼睛就欲合上。昏昏欲睡了十几分钟后，他冷不丁精神一下，深觉再这么下去一会言初回来了他也听不到。于是抹了把脸起身，困眼迷离地打开了家门。
声控灯霎时亮起，微黄却明亮的光线刺得褚昱侧了侧脸，寒风顺势劈头盖脸涌来，褚昱裹紧身上的羽绒服，顺手带上了门。
“嘭——”
“……”
巨大的关门声让褚昱瞬间睡意全无。
他不死心探了探口袋，很好，上下一共四个兜，这下连张纸都不带有的了。
“我靠……”褚昱破天荒骂了句臟话，回应他的只有愈加猛烈的呼啸风声。
为今之计……褚昱心裏要多凉有多凉，凄凄惨惨一屁股坐到楼梯坡上——
大冬天晚上出门忘拿钥匙，还有比他更惨的吗？！
褚昱没别的办法了，只能寄希望于言初能早点来。
身上的羽绒服即使再抗冻也架不住一直坐在室外，褚昱整个人被冻得哆哆嗦嗦的，尽量蜷缩到角落裏将自己抱紧。
他把帽子戴上埋头靠在膝盖裏，默默想着自己为什么非要受这个罪。
不知过去了多久，或许是临近十一点时褚昱由迷迷瞪瞪被推醒了。
一个高大的人影立于光下，褚昱久闭的双眼还没看清是谁，那个影子便开口说话了：“回家去睡，坐这裏干什么？”
哦，是言初来了。
褚昱揉揉眼睛，又吸了下鼻子，还未来得及涌上的喜悦被言初冷淡的语气打散。他被冻了大半天的脾气一股脑窜上来，仰头回击：“你现在对着我怎么不装了？”
言初攥紧了拳，垂眼对上那双闪烁的眸子，几秒后回道：“还有那个必要吗？”
褚昱的心情彻底跌到谷点，耸拉下眉，“我那天，不是那个意思。”
言初静静站着，摆出一副愿意倾听的姿态。
褚昱停顿片刻，想要起身把话说清楚。结果一下站得太快，再加上大冷天在这坐了这么久，眼前短暂一黑，差点又要跌坐回去。
言初这回手疾眼快地接住了他。
就着人的手臂皱着眉头缓了一会儿，褚昱终于想好说辞，接着之前中午言初问的话说：“是挺假惺惺的……”
话音未落就察觉到同样箍住自己手臂的力道加重，褚昱心一横，立刻继续道：“虚伪、自大、逞强，好像全世界没了你就不行！”
这几句一出口一直被禁锢的胳膊瞬间被放开了，言初盯着褚昱尤为认真的脸，心裏莫名堵得慌。
神色几经变换后，他哑声说道：“那就离我这种人远点。”
下一秒，褚昱却自己靠了过来，扒住言初的两肩，郑重其辞和他对视：“可那又怎么样，我也是这样的人，就想跟这种人待在一块。”
“……”
言初彻底楞住了，既纠结又疑虑地静望了褚昱很久，久到呼呼风声唤醒了三次声控灯亮起来。
明了又暗、暗了又明的空间下他们无言伫立着，褚昱一直耐心等待着言初是何反应。
只听那道低沈的声线终于不确定问出声：“你真是这么想的？”停顿一下，言初蹙眉道：“你怎么会跟我是一样的？”
褚昱嘴角悄悄勾起，所以他们互相在对方眼裏都是有多少层滤镜啊。
无声乐完，褚昱仰起脸道：“看来你也没有发现，那我们扯平了？”
言初摇头：“不，你跟我不一样。”
思索几秒后，像是终于下定决心，没什么不能告诉褚昱的：“中午我问你的，不知道你是什么意思……”
褚昱连忙打断他，“你怎么还记挂着啊，我……”
“我是真的不知道你是什么想法，”言初不容拒绝坚定说道：“比如现在，我还是无法理解你的情绪，不懂你到底是在和我开玩笑还是真的不在意我隐瞒你的一些事。”
“我在学着让自己感知拥有情绪，但现在还无法融入它们，包括你的。”
说完二人便又陷入了沈默。
其实言初撒了一个小谎，因为在不久的刚刚，他感受到了一丝应为愤怒的情绪在敲打他坚如顽石的内心壁垒，但他暂时还没那么确定，所以也没有说出来。
刚刚得知言初这个对比之前真正称得上“秘密”的消息，褚昱尚处于头脑风暴之中，此刻只是有些茫然地望着言初：所以……该怎么办呢？
言初学着褚昱的动作握住他的肩，将人按过来一点，无奈笑了笑，给出目前看来还可行的答案：“所以之后有什么事直接说出来好不好——你怎么想的，不然我真的猜不到。”
褚昱乖声点了点头，忽而反应过来，纳闷道：“不对啊，那你之前怎么跟别人还有我打交道的，你的那些反应可不像是完全没有情感的机器人啊？”
终于吐露出了隐瞒许久的心事，言初一身轻松找出钥匙准备开门，边偏头随意笑道：“所以很累的啊，天天不仅要猜你们的心思还要模仿得让人看不出来。”
门开后招呼褚昱进来，言初把钥匙放到橱柜上揽着人往沙发走，没忍住揉了把褚昱的头发，“其他人猜错就猜错了，这不怕你又冲我耍脾气么。”
褚昱挑眉：“我脾气这么差？”
言初好笑哼声，“那不然呢，以后就当可怜可怜我，别让我惹你不开心了好不好？”
褚昱撇撇嘴：“关可怜你什么事啊。”
“让你不开心了我就好可怜。”
褚昱闻言心跳都漏了半拍，偏头看言初嘴角噙笑一副话不过脑的样子，懊恼自己刚才好像又没忍住更加喜欢了他一点。
不过既然言初谈不上喜欢或者讨厌谁，褚昱微笑着嬉闹将手边一个靠枕朝他面上砸了过去。
那就让言初只习惯褚昱在他的身边吧。
褚昱不动声色望着面前的人，反正他已经告诉言初了——他就是一个虚伪自私的人，容不下其他任何人共享他的心爱。