尽管阔别了几个月没见，两人闲侃的本事却都不怎么样，简单聊几句近况便都忙自己的事去了。
等全身上下收拾完毕已是三更半夜，玉蓉打着哈欠，在家裏神经总是紧绷不起来，轻易就熬不住要犯困：“小鱼儿我先去睡了，你也早点休息啊。”
褚昱应了一句，眼看母亲摇摇晃晃就要进房门，似是心血来潮往前跟了几步，随意一问：“我小学时候得的那些东西，妈妈你还收着吗？”
玉女士扶门的手顿住，毫不犹豫道：“嗯，还在储藏室裏锁着呢，”说罢回头，神色有些小心：“怎么突然问起那些东西了？”
“也没什么，被人提醒回想起小学时期的辉煌史，结果本人都快忘光了。”
褚昱打趣一声，“闲来无事回忆回忆过去，说不定还能激发出我的潜力呢，你不是也老说我的成绩肯定不该是现在这个样子吗？”
玉蓉紧了紧握住门把的手。
“……好，明天看吧，我还得去找找储藏室的钥匙被我丢哪了。”
褚昱想想，点了点头，互道晚安后回了自己房间没再出来了。
玉蓉的房门则是很久之后才又悄声关上。
一睁眼又是一个晴热天，褚昱拒绝了玉女士早饭的邀请，兀自睡到中午才起。
他翻了个身，十分不耐地坐起来。
大片大片刺目的阳光蔓延到他的手臂、脖颈，想理顺他睡得乱糟糟的头发。
褚昱脑子发懵，静静回想侵扰他一夜的杂梦。
“啧。”他胡乱将头发抓得更乱，一点都想不起来梦见了什么。
“算了。”褚昱耸拉着眼皮，带着一身的起床气去洗漱了。
玉女士一大早就赶往医院去照看闫奶奶了，走之前将储藏室的钥匙放在了餐桌上。
褚昱乐得自在，叼着半块重新加热好的炕饼，拿着钥匙缓缓打开了储藏室的门。
这裏原本是家中的书房，但由于玉女士和他从前的旧东西太多还都割舍不下，便成了堆积回忆的隐蔽地。
房间最裏侧有扇小窗户，紧闭的，阳光从外面想方设法钻进来，映得满室灰尘皆无处藏身。
褚昱见状在门外快速吃完了饼，捏着鼻子走进去打开那扇窗。
霎时这个隐蔽的小空间像被撬开一个角，窗外的喧嚣不绝，终于得以溜进来窥探窥探裏头的事物。
褚昱悠悠扫视一圈，立刻发现了隐没在一堆堆书后的几个大块头奖杯。他仔细追忆一番，依稀对上面刻的比赛名字还留了点印象，但昔时昔地，那时的心情早就不得而知了。
目光继续逡巡着，褚昱发现了他以前一段时间疯狂迷恋过的游戏机、费劲心思拼好了保存在玻璃罐中谁都动不得的积木玩偶、辛苦赚来的一大瓶彩色玻璃弹珠……
还有几本封面名为“时光足迹”的相册。
褚昱取出最面上的一本，那是记录他小学之前学校生活的汇总相册。
翻开封面厚重硬壳的动作略停一下，褚昱在它的首页和扉页之间发现了好好夹住的一张纸。
那是一页未写完也未交回的同学录。
这张被取下的同学录单页花哨可爱，不知道是哪个女孩子传给他要写的，可惜不知道出于什么原因，他忘记写完交回，最后稀裏糊涂将其丢在自己的相册裏，尘封五年后总算得以被发现。
褚昱一手捏住纸的一角，回忆半天还是想不起来它原本的主人是谁，遂放弃，将它放回原处，接着往后随意翻起了照片。
他看着照片裏的人只觉得陌生。
那裏面的褚昱每一幕都是带着意气飞扬笑意的，好像没有什么困难可以拦下他，天不怕地不怕。
再拿来和现在的自己比一下，恐怕熟识他的人都不会相信这是同一个人吧，褚昱暗嘲一声。
一本相册很快翻到了最后，奇怪的是本应最值得纪念的毕业典礼的相片却不在其中，褚昱不由得再前后翻找了下。
的确没有。
他有些疑惑，因为在此之前的每一年期末，都是那年相片数量最多的时刻，没道理要到毕业时他突然转性不爱拍照了。
就算这样，班级的大合照也该是有的，学校组织拍摄，所有老师领导坐在一起拍的那张，怎么会没了呢？
褚昱隐隐觉得脑海中有什么在阻止他回想，可越是这样他就越是觉得奇怪——
他很早之前就依稀察觉自己忘记了一些事情，可每次只要一仔细去深想，莫名其妙发作的恐惧癥就会突然出现。
他意识到他心底在害怕那些事情，这另他愤怒，却又无能为力。
这会是那个僵局的出口吗？
慢慢地，褚昱憎恶的畏惧又逐渐涌上心头，他垂目盯着手中紧握的相册，咬咬牙转身出了房间。
找到手机，掐灭最后一丝犹豫给玉女士打电话——
“嘟……餵？小鱼儿？”接通后停了一会儿，玉女士出了病房，静候褚昱想问的问题。
“妈妈……装我小学时候照片的相册，是不是遗漏过几张？”
“噢，你说那些照片啊，抱歉呀是妈妈当初收的时候不小心给弄湿了，想拿出来晾晾，后来不知怎么就再也找不着了，是我的错对不起啦。”
褚昱：“……真的？”
“当然是啊，我骗你这个做什么。”玉蓉毫无异样地回道。
“好。”
褚昱闭上眼靠着墻，动了动唇最终也只吐露出这一个字来。
勇气只够支撑他开口这一次。
恐惧不战而胜了。