他真的以为她很喜欢花，于是帮她种花又送花。
任尔惊讶地一指，说：“啊，它占了我的座位。”
他很认真思考一瞬：“那我帮你抢过来。”
邱壑把花抱起来，动作流畅地送到她怀裏，指着空空的座位说，“可以坐了。”
任尔迟疑两秒，见他没动作，迈开腿呆呆地坐上去，又转头看他。
他呢，帮她把安全带顺到她左边，看她接过扣好。下一瞬，手掌上车门，没有迟滞地替她关上，从前面绕回了驾驶座。
开门，上车，引擎启动。
似乎就要出发。
没话说吗？
车身从车位驶出，然后平移，逐渐加速，真的就打算出发了。
送花不是最好的时机吗？任尔咳了一声清嗓，第一个音节发出，忽地两道声音重迭，是邱壑也想说话。
任尔停下来，说：“你先说。”
“没什么。”邱壑说，“就是想说，生日快乐任尔。”
“你想说什么？”
任尔摇摇头：“也没什么，我就是想说谢谢你的花。”
车开到湖边，旁晚时分，行人稀少，夕阳快要下坠，落日熔金，光线刺眼，任尔举起手遮在头顶。
她问：“看什么？”
邱壑拉她到长椅上坐下，说：“还有几分钟。”
诺大的湖裏有扁舟，边上枯树成排，夕阳再下坠一点，色调变化，任尔忽地反应过来，“是blue
hour吗？”
邱壑点头。
任尔提起她本科的时候，去蹭过吕之样的专业课，记得老师偶然提过magic
hour这个概念，这两个时刻的光线最美，好多影视拍摄会专门等这两个时刻到来。
周末的时候，任尔和吕之样专门去拍摄，但无奈连着两天都是下雨天，颜色交替不明显，只好放弃。
任尔勾过相机包，拿出相机，做好准备。
落日没入地平线，夹角由正转负，蓝调时刻来临，金灿灿的橙色褪去，暖色调转为冷色调。
天空被幽蓝色笼罩，逐渐侵染湖面，质感厚重的蓝色在空中和湖水中流淌，交织出一种静谧的美。
这是黄昏和夜晚交替的间隙，世界得到喘息，满目蓝色治愈又安详。
“哇！”很多人举起手机，任尔也狂按快门。
她对邱壑说：“我要给你拍照。”
邱壑站在前方，她拍完邱壑说也要给她拍。
任尔有些犹豫：“你的技术怎么样？”
邱壑接过来：“试试就知道了。”
任尔对男生的拍照技术一向持怀疑态度，又想起吕之样说，每次向柯给她拍照的时候，需要她把相机在空中摆好位置调好角度后让向柯拿住，然后吕之样快速站到预先看准的位置上，向柯只需要当个支架按快门就行了，不然拍出来的根本没法看。
见她站着不动，邱壑指指天空，催促她：“只有二十来分钟，抓紧时间。”
任尔心想就信他一次吧，人也是需要一点丑照留作纪念的。
她锁定白平衡，站到枯树边，这个时候带一只发暖黄色的道具出片最好不过，但没有也无伤大雅。
邱壑还会指挥她下巴抬高一点，一会儿又让侧身试试，直到蓝色褪去，天空恢覆沈寂，任尔很兴奋地跑过去，一张一张看他的劳动成果。
比她想象的要好，起码是中等偏上的水平，任尔把围巾往上拉了一点，竖起大拇指说：“可以的可以的，我回去降个噪什么的，能当样片了。”
“样片？”邱壑备受鼓励，好像发现了自己的天赋，像小孩子一样跃跃欲试：“那我们再来几张，你不用找模特了。”
任尔一把拉住他让他快走：“也就一般，你别骄傲！”
回程的路上，弯弯的月亮挂在天上，很明亮。
任尔说回去把他的照片发给他，邱壑问：“直接发吗？”
任尔反问：“不然呢？”
邱壑道：“应该给我修一下图的吧。”
任尔想说挺好看的，不用修了，话到嘴边，又变成：“好吧，是应该修一下。”
然而在办公室裏，任尔抱着电脑，面对修图软件，准确地说是面对邱壑那张脸，却丝毫没有思路。
她好像在和屏幕裏的人近距离地对视，看久了就要溺进去了。
职业生涯面临挑战，于是干脆摆烂，做个不合格不负责的修图师，敷衍地降个噪调个色，其余几乎不动，给邱壑发过去。
或许是吕之样下午的那番猜测影响了任尔，她心裏也以为要确定关系了。
生日这天明明是个好机会，正如她所说，他表白，她就答应。但他没有，她也不失落。
她想起她给他发消息说我们再相一次亲的那天下午，他的语音立马打过来。那时他还在水洩不通的路上堵着，车几乎一动不动，在周围喧闹的，显尽不耐烦的鸣笛声裏辟出一条声音通道，他说：“那好，我们慢慢来。”
慢慢来就慢慢来吧，她是能一个人拼完好几份三千块拼图的人，拥有十足的耐心。
她享受过程，而过程在当下，在这个blue
hour出现的时刻。