大多数时候，梁潇都是安静听着，并不发表意见。
安歌也不管她有没有意见，只要写了新故事，就要讲给梁潇听。这样相互取暖的日子，持续了两年，直到安歌离开。
两年都呆在同一个男人身边，对安歌母亲来说已经够久了。
这两年，除去刚开始几个月的甜蜜，后来的日子一直在吵架和指责中度过。往常，她一有什么不快，就把安歌抓过来揍一顿。
但是这两年，每次她要动手，梁潇就站在她跟前，她扬起的手就会放下去，自己的火气只能自己受着。
但是，在找好下家以后，她立刻要求离婚，梁潇的父亲早就受够了，不带一丝犹豫地签了字。这样，安歌和梁潇生命中最温暖的时光戛然而止。
知道他俩离婚的消息后，梁潇一言不发。
对于父亲，她并没有太多的感情，她只是担心安歌的母亲会对安歌动手。
而安歌也仿佛预测到了自己以后的生活，躲在床上大哭，又不敢哭出声。
后来许多年，安歌每次想起这一幕，都会想，不过就是回到自己以前过的那种日子，有什么好伤心的呢。
慢慢地，她也找到了答案，一个人，如果一直生活在黑暗中，那么他就能一直忍下去，但如果给过他阳光，再把阳光收走，绝大多数人是会发疯的。
伤心归伤心，但日子还是要继续。大人更不可能因为她们的心思就改变主意。
安歌从梁潇的生活裏彻底消失了。梁潇没有什么东西能送给安歌，只是一再要求安歌一定要回来看她。
安歌也没有什么东西留给梁潇，只是急忙在卫生纸上抄下了一首歌词。
很多年后，梁潇才知道，那首歌的歌名叫做：《萍聚》。
安歌抄下这首歌词时，没有想过她们还会再见面。
她无数次后悔，不应该写在卫生纸上，而应该找出自己的笔记本，认真誊写。
她也无数次想过要回去看看，但她一个小女孩，跟着母亲颠沛流离，根本不记得自己辗转过几个城市。
更要命的是，她忘记了去梁潇家的路，也许是那两年的记忆太过温暖，致使她忘了她跟母亲只是暂时停留一下，她误以为那样的日子能一直持续下去。所以粗心到具体的门牌号都记不清。
梁潇不知道自己抚摸过那张卫生纸多少遍了。卫生纸本就柔软，被她一直拿在手裏，寿命就更短了。
她也不记得自己用完了多少卷透明胶带，只知道每次感觉纸要破了，自己就拿胶带缠上一圈，久而久之，已经看不清纸的材质了，只能模糊看到上面的字迹。
梁潇也没想到，能在上海遇见安歌。
十年了，自己中考，高考，工作，每一个想要跟人分享的人生节点裏，她都会想，安歌此刻在干嘛呢。
安歌跟着母亲四海为家，她根本不知道要去哪裏找。
可是自己家的地址是确定的啊，即使父亲去世这么多年，自己都没想过要搬家，就怕哪一天安歌回来看她找不到路了。可是这么多年，安歌从来没有回来过。
马路对面的人显然也看见了自己，显然也跟自己一样震惊，以至于绿灯都亮了，她都没有察觉。
梁潇突然间就觉得好委屈，这么多年，面对生活的压力，学业的压力，工作的压力，甚至看不清脸的梦的压力，她都没有太大的感觉，她本身就是一个情绪寡淡的人。
委屈的情绪一旦升起就控制不住了，她委屈于这么多年安歌的杳无音讯，她委屈于安歌明明看见她却不挪动脚步，她只好委屈自己挪过去，她委屈地开口：“姐姐，这么多年，你怎么不回来看我。”
梁潇果然看见安歌瞬间红透了的眼眶，她本来只想逗一下安歌，但看到对方的瞬间，她立刻确定，这么多年，对方跟她一样想念。她的委屈感瞬间抑制不住地冲出体内。
梁潇想，自己不是一个情绪丰富的人，但是不知怎么了，她控制不了自己，她也不想控制自己，她嚎啕大哭，在人来人往的大街上，在离家千裏之外的上海，在安歌心疼又自责的眼神中。
她像一个打架失败的幼兽，窝在母亲怀裏控诉。
安歌抱着崩溃的梁潇，不安慰她，也不制止她，不停流泪。
在梁潇的抽泣中，安歌拼凑出了梁潇的十年。她跟母亲离开后不到两年，梁潇的父亲在一次空难中丧生。凭借一位好心叔叔的资助，她才得以完成学业。
安歌也抽抽搭搭交代了自己的这十年，在离开梁潇不久，自己的母亲就因为长期酗酒，得了肝癌去世了。自己因为故事写得不错，被邀请帮人家写剧本。虽然没有完成学业，但正常的生活是可以维持的。
她们有一搭没一搭地诉说对方离开的这十年，就好像她们少女时期，每一个父亲和母亲吵架的夜晚，她们躺在床上，断断续续地畅想着自己的远方，直到有人先睡去。
好像她们从来都没有分开过那样。
她们都没有意识到，自己，是彼此在世界上唯一的亲人了。