刘皓存捧着手机刷了半天，把屏幕往魏安那边一偏，声音里压着一点小得意：“魏安哥哥，你看。”
魏安侧过头去。
屏幕上，微博热搜榜的页面正亮堂堂地挂在微博客户端上。
排在第一位的是“#魏安刘皓存一程山路#”，话题后面跟着那个熟悉的紫红色“爆”字，像烙在热搜榜顶端的一个印章。
排在第二的是“#刘皓存舞蹈#”，第三是“#魏安歌声#”，第四是“#《人间》销量破一千三百万#”。
前十里面，沾着“魏安刘皓存”或“魏安”或“刘皓存”这四个字的有七个。
第七个甚至不是节目相关的，“#存子的来时路#”，翻出来的素材是她在北舞附中练功房里的老照片，不知道被哪个营销号整理成了合集，配上《一程山路》的伴奏发了条短视频，播放量在不到一个小时的时间就破了五百万。
“前十咱们占了七个。”刘皓存的手指在屏幕上划了一下，热搜榜往下翻了半页，第十二位是“#白梦研春晚点评#”，说的是元气少女前成员白梦研在苏省老家看春晚时发的一条微博，“安总和存子今晚的舞台看哭我了，一程山路，一程是你一程是我。”
白梦研那条微博下面，评论区的安利们在疯狂@她问她是不是扛着CP大旗，她在下面回了一句“别问了，自己品”。
“诶呀，存子，你红啦。”魏安用两个字总结了一下热搜榜的现状。
“那你觉得我跳得怎么样？”刘皓存把手机锁了屏亮光熄了，转过头来看他，眼睛亮晶晶的，像两只小夜灯。
魏安靠在座椅靠背上，抬起右手，用食指和拇指捏住下巴，认真地做出一副在思考的架势。
隔了两秒，他开始说：“存子，你今天晚上的表现……怎么说呢？”
魏安清了清嗓子，语气变得一本正经：“如果用一个字形容，那就是好。用两个字形容，绝了。用三个字形容，非常绝。用四个字形容，真的绝了。”
刘皓存瞪大眼睛看着他，嘴角已经开始往上翘了。
魏安还在继续：“用五个字形容，相当非常绝。用六个字形容，舞蹈界的瑰宝。用七个字形容——”
“魏安哥哥你别说了——”刘皓存已经笑得前仰后合，拿手去捂他的嘴。
魏安偏过头躲开她的巴掌，继续一本正经地往下数：“你是北舞的荣光。用八个字形容，华语舞蹈界的新星。用九个字形容，存子存子你最棒啦。”
“哪有你这样夸人的啊——”刘皓存整个人往后靠进座椅里，笑得眼泪都快出来了，黑色的长发散在白色羽绒服的领口上，晃来晃去的，像一朵被风吹乱了的墨菊。
“用十个字形容——”魏安还在旁边补刀，“‘存子今晚确实跳得很不错’。”
“十个字你说完了？”刘皓存笑够了，擦了擦眼角笑出来的泪花，喘着气看他。
“是，正好十个字。”魏安一本正经地点头，“‘确实’和‘不错’之间还可以加个‘很’。”
“魏安哥哥你这是捧杀。”刘皓存戳穿他，但脸上那点得意根本藏不住，“我妈说了，别人夸你的时候千万不要信，信了就是傻不隆冬。”
“你妈还跟你说什么了？”
“她还说，”刘皓存学着她妈妈吕老师的语气，把下巴微微扬起来，字正腔圆地复述，“热搜其实都是公司买的，别得意忘形。”
魏安笑了一声，没有否认前两句话的准确性，只说了一句：“今天那个舞台是你自己的，和买不买热搜没关系。”
……
嬉闹一阵，陷入沉默。
车子开到通惠河北路的时候，刘皓存忽然开口，声音比刚才低了一点，少了几分之前的活泼，多了几分认真的意思。
“魏安哥哥，你喜欢我跳舞的样子吗？”
魏安侧头看着她，嗯了一声：“喜欢。”
隔了一下，他又补了一句：“你跳舞的时候很认真。专业。”
刘皓存忍不住笑了一下，但那个笑的幅度很浅，只来得及拎起一边的嘴角就被某个念头按了回去。
“跳舞我喜欢。”刘皓存说，像是在跟魏安说，又像是在跟自己说，“表演我也喜欢。我也挺喜欢唱歌的，虽然我的声线不太适合唱歌。”
“你声线适合唱歌吗？”魏安毫不客气地问。
“不适合。”刘皓存倒是很坦然，“我唱高音容易破音，《少林英雄》那个手势舞视频下面有人说我唱歌像‘被踩了尾巴的布偶猫’，我看完之后笑了好久。”
她说这句话的时候还真的笑了，好像“被踩了尾巴的布偶猫”这个措辞确实戳中了她的笑点。
魏安伸出手在她额头上弹了一下：“你可以把表演当成终生的事业去奋斗，把跳舞当成你所热爱的事情，把唱歌当成爱好。”
他说：“一辈子很长，不用把所有喜欢的东西都变成工作。留一两个给自己。”
刘皓存没有立刻回答。
她的手指无意识地绞着自己羽绒服的拉链头，来回拧了好几下，才抬起头来。
“魏安哥哥。”
“嗯？”
“从我参加元气少女到现在，有好几年了吧。元气少女的时候，我们在练习室里练《追光者》，你坐在角落里看我们一遍一遍跳，从头到尾没说话，最后只说了句‘还行’。2016年春晚，唱《大东北我的家乡》……”
刘皓存说这些话的时候语气很平静，像是在翻一本标了很多书签的日记本，哪一页折了角，哪一页写歪了字，她全都记得。
“再到今天。2018年春晚，《一程山路》。我正儿八经——”刘皓存用了这个措辞，像一个孩子在郑重其事地划定一个小小的边界，“——和你在泱视春晚的舞台上共同完成了一个节目，不是给你当伴舞，不是给你当背景板，是一个你写歌、你给我编舞、你唱歌、我跳舞的节目。”
她看着魏安：“你觉得，我的表现，符合你的要求吗？”
魏安先是没有说话。
他伸手揉了一下刘皓存的头发，刘皓存被他揉得缩了一下脖子，但没躲。
“我对你从来没有要求。”
魏安语气温和道：“我希望你平平安安、快快乐乐的就好。如果你不想做这些事情，那不做就好了。你喜欢跳舞就去跳舞，你喜欢演戏就去演戏，你什么都不想干就什么都别干，你可以选择自己的人生。”
刘皓存低下头，把手里一直在拧的拉链头松开了。
车厢里有片刻的安静。
然后她鼓起勇气，声音比刚才更轻了一点：“我小时候的梦想，是妈妈告诉我的。”
刘皓存的声音在安静的车厢里显得很清楚：“妈妈说我应该成为一名出色的舞蹈家。我那时候觉得，这样妈妈会开心，所以这是我的梦想。后来我长大了一点，十岁、十一岁，”
她停了一下，好像在确认这些数字的精确性，“认识了你。”
“长大后的梦想，”刘皓存说，“是你告诉我的。”
魏安侧过头看她。