振动沿着木料扩散，能感觉到它是怎么从水中渗进舱室，低沉的震感撼动下颌，让牙关发颤。
像缓慢抚过船体的无形巨手，它顺船肋贴行，攀上甲板，经过主桅底座时发出一声闷响。
而后继续延伸，穿透抬高的尾舱、触及舵柱，经轮盘辐条，落在紧抓着舵盘的手掌中。
奥利弗感到被托起了一刹那，随即微不可察地下沉。
毫无疑问，船底撞到了什么，而且分量不轻，足以撼动载满货物的船只，哪怕只是些微震荡，也说明那东西重量大到不可思议。
如果是浮冰，海面以上的部分不可能被忽略。而其它的漂浮物出现在这里的可能微乎其微。
至于那不是死物的可能，他不敢去想，也无法想象。
当然，即使知道答案，对现状也毫无改善。
人所能做的只有顺海浪方向微调舵轮，顺从这片海域，任由其将船带往未知。
这种认知意外地让他好过了些，至少不必再为做出错误的决定而担忧。就像驾车奔驰在没有分岔的直道上，就算终点是地狱，也可以心安理得地摆正方向，享受最后的片刻安宁。
又一阵振动传来。置身于甲板最高处，反而更清晰地感受到了它的过程——自斜后方向前，推进、按压式地增长，没有停在某个特定位置，达到中点后平滑地节节衰减。
准确来说，甚至都不应该称之为碰撞。
碰撞是集中的爆发，集中于点或面；而它，是沿着船体走过，有起点也有终点，更接近于……
【触摸？】
它的到来没有任何预兆，离去时亦不留痕迹，一触即分。仅有些许浪间可疑的涡流，显示出不匹配的微弱存在感。
整艘船又回到风浪的节奏中，木料呻吟、绳索绷紧，浪依旧从船尾推来，白线接连追上艉板。
他等了片刻，等待振动的再次出现，可船体安静了下来。如果不是掌心残留的细颤仍在，他几乎要怀疑那是种幻觉。
然而某些更微妙、因振动被忽略的东西没有随之消退。
他忽然发现，浪的间隔更难判断了。
原本已经适应节奏的双手又变得笨拙，频繁地慢上半拍、或过早地用力握住舵盘。
而当他试图重新找到节奏时，却发现无法准确回忆上一道浪是什么时候到的。
视觉上白线仍旧间隔均匀，规律依旧存在，可它们间的“空隙”仿佛被轻轻拉长，又在接近时陡然收紧。
他揉了揉眼睛，扭头看向后方，翻涌的雪雾中，千锤百炼的距离感在此时失效了。
能通过目测估算航速的经验，竟然无法给出一个准确判断。
不是因为雾更浓了，而是有些东西不再那么清晰。
浪脊起伏分明，一层层排开，彼此间分得很清楚，却不像是递进，而更像是并列——像没有学习过透视技巧的老画匠，在教堂石灰墙上依次描出几道蓝灰色的弧线，用深浅区分层次，却没有让它们真正退后。
近处与远处之间缺少自然衰减。雪雾阻隔、颜色的淡化，这些渐变效果的缺失使得视觉直觉几乎失灵。
近与远之间的过渡逐渐模糊，有些浪脊的轮廓锋利得不合情理，让人觉得它们并非处在同一水平，而只是压扁的画面，被从别处撕下，随意地拼接起来。
甲板上的水手们还在忙碌。