，课间，早操，午休，体育课自由活动，你都能看到很多学生或三三两两，或成群结队地走在，站在，坐在路上，跑道上，走廊裏，课桌前，手裏拿着一张白底红线的信纸，兴致盎然地想着，该在上面涂抹什么话语，并把它们送给心裏那个特别的人。
书信交换活动开始的时候，艺术节合唱比赛的结果也出来了。早操结束后，沈映拿着名单和奖状走上讲臺，向同学宣布班级的比赛名次。
十班选择的曲目不难，唱得却还是不够整齐，因此并没有取得好的成绩。
大课间裏的班级一片欢声笑语，同学们都在谈天说地，突然来了这么个消息，气氛不由有些凝滞。
沈映的语气很严厉：“我不是让大家好好唱吗，怎么还唱成这个样子？”
“我们已经尽力了啊。大家也不想看到这样的。”下面的同学反驳。
“我们之前已经练习过很多遍了，正式比赛的时候尽自己最大努力，难道很难吗？把这件事认真放在心上，难道很难吗？”
有人不满了：“你怎么知道我们没有尽力？你怎么知道我们没有把它放在心上？”
“是啊是啊，那么多人唱一首歌，本来就不容易，而且还有一二班那种强的对手……”
沈映忍无可忍：“你们有事就搬二班出来，都是借口!二班怎么了，我们就不能赢二班了吗？”
“沈映，你以为每个人都想像你那样，非要争个头破血流吗？”有人冷嘲，“更何况，我们现在最主要的就是把成绩搞好，合唱这种事，本来就是学校让我们放松的，唱得开心就行了。”
“就是，就是。”其他人纷纷附和。
“我看不惯你们这种懒散的态度，”沈映提高了点声音，“我们对每一件事情，都应该全力以赴。”
有个男生从椅子上站起来：“我早就想说了，你凭什么总是用这种老师的语气教训我们？”
沈映努力稳住情绪：“就凭我是班……”
她话还没说完，下面马上有人接口道：“就凭她是老沈女儿!”
这句话仿佛引燃了班级下涌动已久的某种情绪，大家哄堂大笑起来。
“下来吧，关系户！”有人冲讲臺上喊。
“谁关系户?”沈映怒道。“你给我说清楚，谁关系户?”
“你不是吗，你敢说你不是吗？你敢说你站在现在的位置上，不是靠这个吗？”
“我敢说，我不是!”沈映一字一句道。
她独自一人站在讲臺上，下面是其他同学，彼此间对峙着，各不相让。
偶有学生从十班外走过，看见裏面是一片剑拔弩张的死寂，不由也噤声。不多久，沈映便脸色铁青地从前门匆匆地走出。
季丛那时候因为去图书馆借书，所以没有目睹这件事。
他想借的书刚从上个学生那裏还来，管理员还没来得及把它放上书架，便告知他下午再来。
午休刚结束，季丛就从教室出发了。
他的生活和平时没什么区别，甚至因为期末考试，而变得更加紧促。教室，食堂，宿舍，三点一线。早读背诵，晚自习按轻重缓急分给各个科目，熄灯前再做最后的覆盘。他对自己短期的人生，有非常清晰而且坚定的目标，并为此而矢志不渝地努力。因此，他对学校的很多活动以及娱乐都很淡漠。
季丛走出教学楼，走过梧桐道。道旁的木箱已经立起来了，有不少学生拿着信去投递。浓荫蔽日，树影婆娑，好一番青春光景。
可是，校园之中，也如这闪动的树影，除去那些耀眼的光斑，还有更多更多，深沈静默的影子，在那裏昭示着一切难言的晦暗。
这次季丛很顺利地借到了书，走出借书室的时候，他看见在大厅的服务臺上，有几个女生笑着拿了什么东西，挽着手跑开了。
他走过去一看，那裏原来放着自取信纸的盒子。白底红线，是最朴素明丽的组合。
季丛犹豫再三，也不知道为什么，朝四周看了看，拈起一张信纸，飞快地夹进书裏，然后离开了。
回去的路上，在经过行政楼的某个角落时，他偶然听见沈映的声音。一转头，果然看见沈映和老沈站在走廊上，像是在说话。
季丛不想偷听，他装作没看见，往班级的方向走。可是沈映嗓门本来就响亮，这次更是格外激烈，他想听不见也难。
“……你那些同事，人家都高升了，行政主人，教研组长，学科带头人……你呢，你有什么，混了这么多年，还是个中学老师，你除了个关系户的帽子，你还能给我什么？”