什么端午清明重阳情人圣诞节，只要没回家过的，对他来说通通不是节。
因为节不是一个人过的，他一个人，他不过节。
下着雨的十二月二十五号，一样是又湿又冷的周末，理应是一个不过圣诞节的上班族趁机睡到下午的大好时光，然而余新伟却早早起床，忍着寒冷刷牙洗脸，现在正捧着热呼呼的棉花糖巧克力，包着棉被，盘腿坐在笔电前。
热巧克力云烟袅袅，蒸得余新伟高深莫测。
他盯着google首页，一动也不动。
因为节日而特别装饰过的首页，在搜寻引擎上跳跃的游标就像一个诱人进入禁地的邪恶小妖精，余新伟耳边仿佛听见有人说：赶快来吧，搜寻吧，你想知道什么，网路全都有??
“爸爸，为什么我们家没有电脑？”
书房裏，年少的余新伟忍不住向爸爸开口问。
“爸爸头脑比电脑好啊。”侧面看上去，捧书阅读的余爸显得威严。
“那??可以用爸爸的头打‘美少女孟获厂’吗？”
“什么？”余爸的眉头皱了下。
“没事。”
余新伟低下头来，没跟爸爸说《美少女孟获厂》是一款最近流行在班上女同学之间的电脑游戏，他偷偷瞄过女同学带来的游戏说明书，裏面的女主角好漂亮好可爱，光是看到可以帮裏面的角色换装或培养魅力什么的，他的眼睛就忍不住发亮，好想玩??
“爸爸，可是没有电脑，就不能上网了耶，现在大家都在上网。”
“学校不是有电脑课？”
“可是那只有上一下下，我想??”
忽然余爸丢下书，抓住余新伟的双肩，表情相当严肃且痛心疾首。
“新伟，你听着！网路害人，这世界上最不该发明的就是网路。”余爸眉头皱得可以夹竹桃。“网路让人民的生活变调、让精神涣散、让人性扭曲、让国家动荡不安！连大人都会被网路所害，你才几岁，竟然想要上网？不可能！网路这种东西，会用就好，你跟将霆没事都不准给我上网。”
见爸爸讲得如此沈重，被唬住的余新伟原本想点头，但念头一转，又摇了摇头：“可是爸爸，有时候作业需要查一些资料，同学上网找，都好快，写报告用电脑也很快，爸爸，我会克制自己的??”
“新伟！”余爸加重语调，伸手拿来一本书，摆在余新伟眼前。“唯有书籍才是经过严格审核的知识来源，网路不是啊，网路上随随便便一个人都可以发表自己的言论，你怎么知道哪个人说的是真、哪个是假？哪个是对、哪个是错？哪个是宝藏、哪个是垃圾？比方用同样的食材，一个是五星级的大厨师，一个是连大肠裏面有屎都不管的路边摊，做出来的料理就会不一样，懂吗？”
“可是爸爸不是很爱吃巷口那摊大肠面线吗？”
“所以爸爸已经涝赛好几次了。”余爸面不改色，谆谆教诲。“不要等吃坏肚子才后悔，新伟，要用自己的五感去探索世界，而不是让网路上那些虚浮的图文误导你，不要让网路浪费你的时间，要努力成为让爸爸骄傲的孩子，懂吗？”
耳边是爸爸轰隆轰隆的嗓音，如雷贯耳，余新伟小小年纪毛都还没长齐，对爸爸说的话一知半解，也不知怎么反驳，只是怯怯地盯着爸爸的玫瑰瞳铃眼，怯怯地再说：“可是、可是没电脑、没网路，就交不到朋友??”
“谁说的？”
“??班上的同学??”
“什么？爸爸说过多少次了，讲话不要跟蚊子叫一样，抬头挺胸大声点！谁说的！”
被余爸拍了下背，余新伟吓得马上挺直腰桿。
“报告！是班上的同学！”
“很好，这才像个男孩子。”余爸欣慰地点头。“你看，同学们不正是你的朋友吗？会聊天就是朋友了。”
??他们没有跟我聊天，是我偷听他们聊天。
余新伟没说话了，静静观察爸爸的脸色。
“用网路是交不到什么好朋友的，不信我拿我收集的剪报给你看，多少网路交友不慎的恐怖新闻。”余爸再度埋首书中。“古人常以琴棋书画会友，你要多少书，爸爸都买给你，唯独电脑不行，等你长大后再说。”
见余爸一副没得谈的模样，余新伟本来还想再说些什么，却在看见余爸瞥过来的犀利眼神后，埋入作业簿裏。
但是实际面对人，用真实的自己去赌朋友，是不是更恐怖的一件事情呢？爸爸。
他没有说出口，他低头沈默。
于是拜余爸所赐，余新伟没有facebook、没有ig、没有blog，他成为了一个没有网路社群依存癥的臺湾保育类青年。
图书馆、书店、报章杂志、新闻是余新伟主要的知识来源。他看很多书与电影，但他惯性略过关于“同性恋”、“娘娘腔”、“性别探讨”等等的题材。求学过程中，只要出现性平教育的课程，也被他以各种方法避掉。
余新伟觉得人是可以接受暗示的。
比方血型，比方星座，世界上有这么多人，为何光是几个看不见的血型、几个远在天边的星座就能将人轻易归类？那会不会是人类从小望着自己所属的类别，逐渐认为，没错，自己就是那样，自己跟绝大多数的人一样，进而产生一种“同类”的归属感。
人类惯于归类，被归类以外的，全都为异己，因此产生排他性。
这么一来，不看、不听、不想，他就会好转的吧？
多看man多听man多想man，即便真正的他不man，他也能透过自身的努力，进化成为man。
等到那一天，他就不会再喜欢hollo
kidding、不会喜欢手工艺、不会有个粉红色的房间，他不会有个不听话的小指、不会有一切“异己”的状态，所以不会受伤。
但没想到那天还没到来，就有个人挟带一身真man气，毫不留情地给了他重重一击，仿佛使劲用手指撑开他一直紧闭的双眼，要他看清自己。
余新伟从来没想过，如果这一辈子都无法变成man该怎么办。
“我只是希望你真的了解你内在的核心价值是什么，walden，品牌做得再好，产品不真实，未来某日还是会像今天一样发生你的品牌危机。”
或许国王说的对，如果他就这样一直无法成为man，就算结识了他人、与他人成为朋友，最后也会因为被识破而疏离；就算对方一开始就知道、或许对方一开始抱着同情接近他，最后也会越看他越觉得不舒服，然后离他远去??像国王一样。
除了公事外，他们已经几天没说话了。
胸口泛起一阵苦涩，卡在搜寻引擎上的游标仿佛随着余新伟的心跳越闪越快。
余新伟想，查一下就好了。他只是这广阔网路大海上的其中一个浮游生物，迅速浏览一下，然后把浏览纪录删掉，这样就没有人会发现，反正他都上网订购hollo
kidding这么多次了，不差这一回吧。
余新伟喝了口热巧克力，脑袋跟着发热，把杯子放到床头柜上，搓搓手，他将双手置于键盘上，像进行某种仪式，两眼专註，谨慎地敲键盘。
黑色的游标像一根魔法棒，逐渐在空白的长方格裏显现他键入的文字──“娘”、“娘”??第三个字还没打完，搜寻引擎自动拉出一排常用关键字，下面就有他要找的词。
当那“三个字”完整地呈现在萤幕上，余新伟的心臟忽然被无形的拳头重击，他紧闭双眼，疯狂点击backspace。
他在做什么！
余新伟裹着棉被，倒在床上往大枕头钻，头发都钻乱了。直到无以名状的焦虑平息，他再度起身，双手置于键盘上，做了个深呼吸，下定决心，小心翼翼地键入“同”、“性”——
铃铃铃铃铃铃铃铃铃铃铃铃铃铃！
“啊──”
家裏的电话响起，余新伟受到巨大的惊吓将笔电盖上。他娇喘几声，胸膛急遽起伏，楞了几秒才赶紧下床跑到客厅接电话。
“餵，餵？”
“餵，哥，是我。”
余新伟松了口气，有一瞬间他以为是电信公司打来问他为什么要乱查关键字。
“将霆啊，什么事？”
“没，祝你圣诞节快乐。”
从小稳重乖巧的余将霆不太多话，但兄弟俩的感情却不错，就算一个在臺北工作，一个在南部念书，他们偶尔也会打给对方嘘寒问暖，聊聊近况。
想当初余新伟想从家裏独立、北上工作，因放不下年迈父母而犹豫时，也是弟弟跟他说的一句：“哥，放心，去吧，家裏有我。”他才下定决心的。
有这样一个弟弟在，余新伟的孤单才稍稍得以缓解。
余新伟笑了笑：“也祝你圣诞快??”
“什么圣诞快乐！今天可是行宪纪念日啊！别给我过什么圣诞节！”
电话那头远远传来威严浑厚的声音，无论经过多少年，都让余新伟打从心底敬畏。
“餵，新伟啊！”
余新伟不自觉将腰桿挺直，声音放低：“爸。”
“嗯，怎么样，你今天为自己感到骄傲了吗？”余爸一如往常用这句话来招呼他。
“爸，现在才早上，还没什么值得骄傲的事情发生。”
“胡说！光是作为我优秀的儿子，就已经是件值得骄傲的事了！”
余新伟的嘴边泛起一抹不知什么情绪的笑。
“我叫将霆打给你，是要问你过年什么时候回来，谁让你们在那边圣诞来圣诞去的，圣诞节可是外国人过的，这节日办在臺湾，就是商人为了削钱，你可要??”
“爸，我最近工作比较忙，年前有品牌发表会，顺利的话，除夕当天应该可以回去。”余新伟打断余爸的碎念，直接切入重点。
“好！男人有事业心是好事，但是除了年节，你放假也可以多回来，现在高铁不是方便得很吗，到高铁站再叫你叔叔去载你，知道吧，你妈总是念着你??欸，干什么？我话还没说完！”
“好了好了，换我了啦。”彼端一阵骚动，话筒随即传来一阵温柔的嗓音。“阿伟啊，最近好吗？有没有吃青菜啊？工作忙吗，不要太常熬夜吶，身体要顾喔，过年回来让妈妈炖个鸡汤给你补一下啊。”
余妈连珠炮的关心，让余新伟僵硬的表情变得柔软。
“有，我身体很好，每天都吃好穿好拉好，妈不要担心。”
“是喔??可是怎么声音听起来没有精神啊？”
余新伟心头一颤，忘了妈妈其实是很敏锐的。他赶紧安抚：“没有啦，我刚睡醒，妈不要想太多。”
“喔，没有就好，啊今天圣诞节吶，你要出去玩吗？”
余爸在一旁继续叫嚣行宪纪念日，余妈嘘的一声要余爸闭嘴。
“嗯，有，晚点要跟朋友出去。”
“是喔，女生喔？”
“不是啦。”
“呵呵，卖假啦，什么时候带一个回来？”
余新伟苦笑两声：“有的话就会带给你看。”
“你条件这么好，啊是没有看到喜欢的？”余妈又呵呵笑。
“??嗯。”
“好啦，阿霆等一下也要出去，你也好好玩啊，啊註意安全吶，出门时家裏要留盏灯，不然回家都黑黑的。”
似乎总是被妈妈当成小孩子，余新伟笑笑：“好，妈，圣诞快乐。”
“好好，快乐快乐，掰掰。”
“掰掰。”
挂上电话，余新伟盯着电话，把电话上的数字键从一到九仔细数了一遍。
这样才能稍稍平息在节日裏与远方的家人通完电话后，产生的无边无际的寂寞。
算了算时间，他也差不多该出门了。走到卧室换衣服，看见床上的笔电，余新伟脚步顿了顿，坐上床。
他不该迷惘的，如果不继续努力成为man，才会让人失望，才会孤老终身。
不要想太多。
国王只是个例外，是一个误闯人类世界的邪魅地精，不要因为这样的小插曲而乱了自己的脚步，just、be、a
man。
他缓缓按了两下backspace消掉未完成的字词，走到窗边举起哑铃嘶哈嘶哈，窗户上映着自己活跃的二头肌，man，放心。
外头的雨声淅淅沥沥。
甩开接电话前一头热的想法，余新伟穿上黑色外套，没抓头发也没换隐形眼镜，带着伞，踏入雨中。
——待续