我再度握紧了那张硬纸片儿，不，最奇怪的东西正在我的手中，最奇怪的心思正在我的心中。我沿着那条久已经没有人烟的浦江边的路走着，不长的路程，走的小心而忐忑，我并不是不知天高地厚，我知道这已是日占区，我小心弓着我的腰背，我蹿进那一条并无人声的巷口，我在巷弄的乌影中鬼祟移动，这裏并没有炮火袭击，可是巷战将很多房屋都点燃了，一烧就是一片，残梁败瓦，露出黑色的底朝天。我的大伯他们已逃难去了，我在我的小屋前站定，它倒塌了，露出一角残破的蓝色棉布片。
我在废墟中拨拉着，我搬起几块落石，我终于看见了的它，那个杜鹃花的枕头，上面遍布绿色的草甸。它沾了灰，它躺在那裏，安静的，等着我回转来寻找它。
这个我从吴桥带到上海的，我最喜欢的枕头，它自某一日起被我丢弃。
“……那个你最喜欢的枕头，带了么？”我记得他当时的声音，妥妥的像一杯酽酽的茶。——所以因为他的一句话，我想我应该将这个我最喜欢的枕头，重新带在身边，如果有朝一日他回来，我可以将它拿给他看，看，它在这裏。
生命中一切被给予的东西都应该被妥当处置，无论它是给你了惨痛，还是给你了喜悦，我们对待它的态度，将决定我们会有怎样的未来。
我在那片废墟中观望了一阵，然后开始逃回的旅程，怀中静静攥着那个枕头，可以听见它随着我急促的脚步声跳窜着，那些荞麦粒子在当中同样的滚动着，摩挲着，我那时相信他给予的双翼还会安然的护佑在我的头顶，否则我何以能一路安然的逃回法租界，并用那张奇怪的通行证额外获取进入安全之地的许可。
可是，亲爱的，我终究还是违拗了你的意志，我还是回到了红十字会总院，同我最初的那个想法是一样的，若，有一天你也遭受了伤痛，我希望替你包扎的那个护士她不会嫌弃你，她的苍白脸颊在面对你时，尽管虚弱，但还会有一丝笑意，她用那些简陋的器材照顾着你，就同我如今正不厌其烦每日做的一件事，我希望有一天，若你受伤了，你也可以被温和的对待，亲爱的你！