“是我。”那声音停顿了一下，又继续响了起来：“那天之后我失去了你的联系……我不得不离开，因为……”
“那天？”charles皱起眉头，茫然了许久之后才回想起来究竟发生了什么事：“哦……你……我们已经多久没联系了？”
“一个礼拜……听着，charles，我很担心你，我不该留你一个人在那儿但当时真的很紧急，”erik的声音变得迫切：“现在告诉我你在哪儿，我来带你走。”
“带我走？……”charles似乎是想了很久才明白过来对方在说什么：“不，我不走。”
“你还想呆在圣昆廷？！”erik似乎有些生气：“你本来就不应该坐这个牢！你是被冤枉的！别告诉我关了一年以后你已经忘了这回事！”
“不……我没忘，erik，但我不能走。”charles的脸上浮现出一丝苦笑：“我也在这儿做了错事，我需要偿还……也许你不信任这个体系，erik，但如果每个人都不信任并且听之任之，这个世界只会变得更坏。”他嘆了一口气，沈默了很久才把之后的话说出口：“所以离开吧，erik，你选择你的路，我选择我的。”
“可我想要你在身边。”erik的声音急急的追着他：“我想要你……我们……我们应该有全新的生活。charles，跟我走！”
“也许等我出狱以后，也许，erik。”charles觉得视线渐渐模糊起来，他艰难的抬起手擦了擦，发现那是无意识涌出的眼泪：“但是现在，让我先跟你说一声再见。”
那句话之后，他关闭了erik与他的交流信号。曾经跃动在他头脑裏的温暖脉冲如今只剩下一片空洞的白光。
他没有告诉erik，那一天他失足坠下了二楼。而现在，他已经感觉不到自己的腿了。
40
1973年1月
威斯康辛州appleton
镇上的公立小学教室裏，一群六年级的孩子们停不住的叽叽喳喳，他们的老师——一名个子不高，目光温柔的中年男人，正背对着课堂，粉笔在黑板上划出优美的痕迹。“所以说，当这两个农场的奶牛互换多少头，最后才能做到公牛和母牛的数量一样多？”那男人艰难的支着桌子转过身，几个小淘气立刻坐直了身体，闭紧了嘴巴。
“这道题目就作为今天的家庭作业。”男人点点头冲他们笑了一下：“anderson，这是最后一回，如果你再抢jimmy的铅笔，我就把你写给kitty的情书贴到公告栏裏去——好了，下课吧。”
所有人轰的一声大笑起来，然后是乒令乓郎开关抽屉和挪动椅子的声响。苹果脸蛋的孩子们像一群鸟儿一样涌向门口，只是好几分钟，教室就恢覆了寂静。男人在讲臺上呆了一小会儿，终于伸手拍了拍呢绒西装上的粉笔灰，然后拿起讲义，支起了讲臺边的手杖。经过两年多的保守治疗之后他终于能够重新走路，不过只能坚持很短一段距离——刚好够他从教室门口走到那辆老旧的雪佛兰前面——然后那受损的脊椎就会刺痛起来，他得吃上两片止痛片，趴在方向盘上歇个十几分钟才能上路。
他一路驱车，在阴霾的天色中穿过镇子，开回湖边的小农场裏去。他在两年前买下了那儿，贪图它门前的碧绿草场和开阔视野，和再好不过的寥寥几个邻居。虽然在他们眼裏他是个怪胎——不饲养任何动物，也不买卖它们，不结婚，也不跟任何人有亲密来往，但他们还是会时不时送给他自家产的新鲜奶酪和鸡蛋。
当男人锁好车的时候有一些雨点落了下来，他尽力让自己走快一些，但抵达门廊时头发还是被打湿了。他推开门，忙着在地垫上蹭干鞋底的雨水：