或许到死，
都见不到光。
……
……
……
凌晨也不知道自己在窗臺上坐了多久，或许是一个小时、也或许是两个小时，夜晚十一点五十九分五十九秒与凌晨零点钟零一分零一秒交界，黑夜永远都是那么黑，你知道光是什么时候从地平线冒出的吗？绝大多数人都是起身拥抱光明，却没见过它是如何撕破黑暗的口，涌出地面。
那得需要很漫长的等待、违背人类生物钟的原则，才能去等到的。
没人会去等，因为那个时间，不是该等的时辰。
对吧，
大家都已经长大了，
从高三站在阳臺上，看着外面漆黑一片的凌晨，等光的年龄，
变成听着闹铃都不愿意爬起来，睁开眼睛看到天是黑的，干脆倒头回去的年纪。
你不该，继续这样，
固执下去了。
风在吹啊吹，空天也是开着的，凌晨的手都给冻僵了，她都想不起来自己是为什么会坐在这儿。
手机嗡嗡响，在腿上振动。
思绪被拉了回来，凌晨这才发现自己的脸和手指，
都给冻的冰凉。
屏幕上显示着【寒塑料】三个字，人在最迷茫的时候，是都想不起来世界上的一切感情。她茫然地看着那三个熟悉而又陌生的字，
寒塑料。
寒塑料是谁啊？
寒塑料，
哦！是寒远。
寒远……
爸爸说，寒远给买了好多烤地瓜，
你自己一个一个，全都给独吞了，
也不分给他一个。
……
寒远给她发了个【我到了】，应该是以为凌晨已经睡着，所以也没打电话、也没发更多的信息。
可凌晨没有睡，她还坐在窗臺，
吹着寒远不让她吹的冷风。
她突然就好想好想吃烤地瓜。
崩溃的情绪总是来的莫名其妙，凌晨看着寒远给她发的【我到了】三个字，眼睛忽然就关不住泪水了，因为成年人的痛苦已经不能用一场哭来彻彻底底丢掉，
你要咬咬牙继续下去，你要继续看着你那些彻底砸掉的漫画，你还要坚持去画，每天收益负增长、看着同期跟你一起完结的漫画、爆红、巨红，收获一片片讚，而你这儿却什么都没有。
画漫画的时候，是不能哭的。
对谁也不能哭，一个人走路的时候，也不能哭，一个人哭，哭完了，还是会很难过。
所以那些绝望，被压成了一道扁平的线。
伸长啊伸长，
在每一次突如其来的崩溃中，
一点点，
渗透。
她忽然好想，
跟寒远说说话。
都这个点了，寒远肯定也要休息了，她不应该这个时候去打扰他，可是似乎不找个人说说话，整个人感觉就要破碎了。
“……”
最终，凌晨还是将一个【小黄鸭哭泣】的表情，
丁玲丁玲发给了寒远。
寒远那边过了有一会儿，才回覆道。
寒远：【？】
【怎么还没睡？】
凌晨捂着嘴，眼泪哗啦哗啦流，她没说话，继续地，
又发了好几个【小黄鸭呜呜哭】的图片。
寒远瞬间就知道了，他就是能够立刻明白凌晨的意思，九年前第一次前后位时，凌晨对他笑一笑，他就会抬起头来问她怎么这么开心。
微信屏幕切换成手机来电，嗡嗡响铃。
凌晨接了电话，电话那一端，像是在大巴上，有些许嘈嘈杂杂说话声，很快就被人用手捂住了。
世界瞬间安静了下来。寒远“餵”了一下，用低沈的声音，
温柔又略带疲倦地道，
“凌晨？”
凌晨抹了把眼泪，努努嘴，拼命让自己的声音，
听起来没有那么呜咽，
“嗯。”
寒远：“怎么了？”
“晚上跟陈安玩的不开心？”
“不是！”凌晨把鼻子一吸，鼻尖尖都变得通红通红，
用力地、抓了抓睡衣衣摆，
“我、我我我……”
“寒远！”
“我以后……再也不吃烤地瓜了！”
“烤地瓜不好吃！”
“不好吃……”
“它为什么不一个人，长成两半啊……”