球赛是以班级为单位进行的。当天下午，操场都被清空，只剩看臺上坐着的观众。球员接连入场的时候，坐在看臺后排的学生看不清楚人脸，只能凭球员身上穿着的球服认人。
球服是统一定制的。上面是什么数字就代表是哪个班级。
段州霖入场的时候，正在往头上套运动发带。跟他们打比赛的球员还没全部到场，段州霖无意似的，转头往看臺上扫了一眼。
他一眼便看到第一排坐着的许浣，坐姿笔直，手裏攥着一瓶矿泉水。
修长脖颈上的喉结轻轻滚动了一下。明明刚刚还一切正常，现在段州霖看着许浣手裏的那瓶矿泉水，却莫名地渴起来，不由得舔了舔干涩的唇瓣。
“这次我们班怎么说也要进前三名。”边上的陈牧正跟另一名队友开着玩笑，“就是可惜，班长他前些日子受了腿伤不能参加，不然哪怕是第一名也一定能轻松拿下来。”
班长。
这个词汇敏锐地钻进段州霖的耳朵，叫他收回转向看臺的视线，轻微地皱了皱眉——怎么哪裏都有他？
莫名地，段州霖对这个人缘极好的班长却没什么好感。
正笑闹着的时候，对面的球员已经陆陆续续地到了场。比赛即将开始，段州霖便抛去那些杂乱的念头，将註意力尽数投到了场上去。
他不知道的是，在他收回视线的瞬间，看臺上的许浣便把目光投到了他身上。段州霖生得又高又帅，在人群中太亮眼，叫人实在没法看不见。
许浣看到光眷顾一样地落在段州霖身上，照得他淌汗的脖颈都泛起莹莹的碎光。段州霖在场上运球跑，发带固定着他额前的碎发，发尾却随着他的步伐，依旧扬起又落下。
看臺上的欢呼声实在太吵。许浣甚至听到有人在喊段州霖的名字。
太耀眼。在一片吵闹的加油声裏，他却只是盯着那个场地裏奔跑的人影，楞楞地想，段州霖这副模样……实在太耀眼了。
耀眼到让他感到陌生，也感到不真实——向着他笑的段州霖，救他两次的段州霖，和吸引所有人目光的段州霖，究竟哪一个才是真的他？
头上突然传来一阵极大的拉扯力道，有人拽起他的头发，让许浣下意识地发出一声吃痛的叫喊。站在后面一级看臺上的孙宇，就这样用力地扯着他的头发，在许浣惊慌地往上望去时，居高临下地向他看来。
他蹲下身，在往前探的同时低下头，几乎凑到许浣眼前。许浣盯着这张近在咫尺的脸，除却恐慌，只有让他整个人簌簌抖起来的惧意。
湿热的吐息扑到他脸上，和那天跟段州霖待在隔间时体会到的却不同，明明是相似的触感，在湿热气息渗入皮肤时，许浣却觉得好像是毒蛇在他面前嘶嘶地吐着信子。
明明是热气，却让他浑身发凉。
“我没来陪你玩的这些日子，看来你过得很不错，”孙宇压低着声音，语气看似亲昵，却抑着森寒的意味，“那小子对我们做了什么，他跟你说了么？”
他的手指落在许浣脸侧，温柔地撩起他耳畔的碎发，抚摸过许浣的脸颊。之前曾肿起掌印的地方，此刻却被他不住地、亲密地摩挲着。
“我们可是为了你受了很多伤呢。”许浣的眼睫扑朔着乱颤，慌张地避开视线，却又被孙宇用力地捏着下巴抬头，“总得讨点回来，对吧？”
原来真的是段州霖。先前短暂的安逸，真的是因为他。
场外的欢呼声不断，许浣没看，却也知道段州霖就在下面奔跑着。在相隔不远的看臺上，他被这个恶徒掐着下巴，不住地发抖，却无处逃。
不会有人来救他。他偶尔的余光瞥到边上，凡是看到他被孙宇压迫着的模样的人，都好似什么也没看到地移开视线。
只有段州霖会将这些看进眼底，并对他施与援手。许浣从未如此清醒地认识到这一点，却太晚了。
“看什么，想着谁来救你么？”孙宇察觉了许浣偏移的目光，噗嗤一声笑了出来，唇角咧开，“段州霖这次可不在。”
“走吧，”磨蹭太久，他的耐心已经告罄，彻底失去逗弄许浣的心思，“我们的游戏可以开始了。”
被他强硬拽起的许浣步伐踉跄，手裏的矿泉水掉落在座位上，因为瓶盖未扣牢，水便从缝隙裏不断地溢出来，淌到座位中央的凹陷处裏。