37
肉盆
高鹏认出来了，站在自己面前的，正是那个渔女。那个自上岛之日起，始终妥帖照料他一日三餐的中年妇人。
“先坐，很快就能吃饭了。”
轻飘飘的一句招呼，她看向他，像寻常一样微笑。
可正因为像寻常一样，才让一切显得更加怪异。如今的高鹏衣衫满溅鲜血，右手缺了几根手指，脸色惊惶，额上蒙着一层细密的冷汗。可她对这一切的不对头通通视而不见，只是旋过身去，继续安静处理着案板上的肉。
高鹏也哑了，先前预备好的一肚子哄骗，或是威胁，在这一刻全部失了功用。他傻乎乎地站在厨房边上，像个真等着开饭的孩子。
铁盆裏，交迭摞放着提前剁好的肉，一块块，四四方方，红白相间，看不出原本是什么。
妇人哼着歌，左手捺住一块大肉，右手使刀来回滑动，斜切出“井”字型的刀花。似乎她并不在意外面的世界是否湮灭，她只在意高鹏能否按时吃上这一餐的饭，尽管此时早已过了午夜。
一时间，再没人开口。烛火摇动，将女人的影子拉得硕大颀长，投在对面的土墻上。
高鹏忽然发现，他根本不了解她。虽然日日吞下她备好的饭菜，可实际上，他对她一无所知，甚至不知她的真实名姓。
“你是谁？”
妇人看向他，笑了笑。
“我以为你到最后都不会问呢。”
隔了几秒，她报上一个高鹏并没听过，也不甚在意的名字。
滋啦，妇人将大肉滑进热油，转瞬之间，肉皮便金黄起泡，喷香扑鼻。
这本该引人食指大动的一幕却让高鹏不适。也许是房中似有若无的腥臭？仔细闻嗅，房裏确实漫着股臭味，不是潮湿，更像是食材腐烂。
只是蜡烛几乎燃尽，周遭的光线太过暗弱，他看不清。
咕嘟咕嘟，铁锅裏热气蒸腾，另外焖炖着什么。妇人蹲下身去，向着竈底添柴。
火光跳跃，映红眉眼，她喃喃低语：“那人怎么说的来着？多柴多财，是不是？”
嗡的一声，高鹏眼前蓦地浮现起小伍那张稚气未脱的脸。
那一日，小伍视线低垂向地面，结结巴巴地说，没想到你们还记得我。他笑，露出两颗并不齐整的虎牙。他说，哥，谢谢你来接我回家。
再然后呢？再然后便是狮子火，晾晒场上众人添柴，在场的上千人都是凶手。是的，他高鹏没有杀小伍，是天命杀了他，是他伍呈祥太懦弱，担不起那泼天的横财——
妇人将几根去了皮的甘蔗切齐洗凈，一段段地平铺在缸底。
“这样才能去血腥气。”
雨水确实掩去了他的腥气，乃至他一步一个血脚印，直绕到他的身后，高鹏才察觉他的到来。
失了弟弟的赵晓山在暴雨裏张大空洞的眼，他说，鹏哥，我们来做个了断——
妇人掀起锅盖，木勺哗啦啦搅动着大骨熬制的高汤。
林子深处的水潭，瘦削的曾阿嬷被他按住了脖颈，两手徒劳地扑腾，哗浪哗浪，水珠四溅——
妇人捞起焯熟的大肉，将虾米、板栗、香菇碎与鱿鱼丝填塞进刀花的缝隙，又寻来纱布对角绑紧，捆成一个个待烹的封肉包。
这次又会是谁呢？高鹏感到一阵目眩，跌跌撞撞地逃出厨房。前厅的红烛同样快要燃尽，微弱的光线一点点收缩，眼前的家具轮廓融化，看不分明。
强睁着眼，高鹏瞥见老式的木桌，满是灰尘的橱柜，墻上贴着褪了色的囍字，好像还挂着几张照片。只是挂得太高，蜡烛的光线触摸不到，只能隐约瞧t见四根灰白色的脖颈。
“这是哪？”
“我家。”
言简意赅，随后二人再无交谈，各自忙着各自的活计。
高鹏扯了条手巾，简易地包扎好伤处，然而血仍是不断地渗，他视线逐渐模糊，觉得冷。
用力呼吸，浓郁的肉香之下，隐着另一重气息，甜腻的腐臭味。
“村裏其他人呢？怎么一个都不见？”
“今夜做普度，都去南边参加王船巡游了，岛子这边只有你和我。”
“你怎么不去？”
没有回答。妇人端来几碟吃食搁在木桌。五香卷、碱面、蒸丸，若是高鹏识得，便会知晓这多是祭祀时的菜式。
她在短衫上擦擦手，笑盈盈地望着他。
“幸亏你自己找来了，不然我还要去接你呢。”
哪裏是自己找来，他分明是被门外的肉粽黄一点点驱逐过来。
高鹏没有言声，他还有个更紧要的问题要搞清楚，然而妇人却又一次返还厨房，再出现时，怀裏抱着一摞空碗。
哒哒哒，她将碗一只只摆开，恰好是五只。
高鹏吞了口唾沫，忽地想起肉粽黄手裏提着的第五只人偶。
“怎么五只碗？”
“因为有五个人啊。”
他慌张环视，如今每一寸看不清的暗影都潜藏危机。
“还有谁？”
“待会我家人回来，怎么？你脸色这样差？”
“你家人？”他悄悄解开手巾，思考着要不要先下手为强，“怎么从来没听你提起过？”
“因为你从来没问过啊，你好像对旁人的事情不怎么关心。”
妇人似乎没察觉他的杀意，只专註地望向花窗，望着黝黑的海面。