她消失彻底也不彻底。
网上关于她的消息随手可查，有近照，她穿晚礼服很美。
渔船和大轮船，还是大轮船更适合她。
何况他连艘渔船都没了。
去医院检查那天，碰上帆船老板，他看起来很开心，应该生意还不错，“池朝，你女朋友呢？”
“上次我特意为你们留了位呢，结果到了要关门都没等到你们。”
池朝笑笑:“不来了。”
“以后不用留了，祝你生意红火，出海平安。”
太阳拉长他的身影，下坡路走的艰难，电瓶车三轮车没有规章乱窜。
背影看上去落寞。
检查手要拍片，手上的东西都要摘下，平安扣、皮筋，最后是尾戒。
医生转身看见手上的口子，惊讶:“手指怎么有那么深的伤口？”
“小时候调皮不懂事切到的。”池朝随口说道，心不在焉。
医生又说了几句，然后拍片。
检查结果没等太久，没什么问题，医生让他回去。
池朝坐在椅子上不动，他说:“那为什么我拿不起鼓槌了？”
“这个……片子的确没检查出问题，如果你觉得有问题，我这边建议你做一个心理咨询看看。”
池朝挂了号，最后没去看。
吴平野跟他在医院碰见，他点着烟，递过来一根，池朝接了。
两个人在吸烟区站着，吴平野哼笑:“还在戒烟呢，她都走了。”
“……没带火。”
吴平野给他点上，“烟还是不能没有，没有女人的时候，烟就是我们的好兄弟。”
“……”
“你怎么在这里？”池朝吸了一口烟，缓缓吐出薄雾。
“我老妈病了，在住院。”
“什么时候的事？怎么没和我说？”池朝抬眼看他。
“嚯，你那死人状态，谁敢和你说，”吴平野咬着烟蒂，从兜里摸出手机，解锁打开相册，点开一张照片，拿下烟，“你看看你，不知道的还以为嗑药了。”
照片上的池朝没有一丝精神气，胡子拉碴，两颊因为长时间不进食，微微凹进去。
池朝掸了掸烟灰，“嗯。阿姨在哪个病房，带我过去。”
吴平野摁灭烟，从兜里拿出薄荷糖，吃了一颗，又给池朝一颗，说:“行。”
池朝一根烟没抽完，进了垃圾桶。
薄荷糖的清凉在口腔蔓延。
他听见吴平野问:“对了，你来医院干嘛？生病了？”
“晚点说。”
“哦。”
吴平野母亲老毛病了，治不好，每年要在医院糟趟罪。
她看见池朝，亲切拉过他的手，问他最近怎么样了？好久没看见他了，还说他瘦了。
她问起他们的乐队，池朝说不出话。
乐队他一手组建的，把他们带进来的。
可如今，正值上升期，他的手却废了。鼓手是乐队灵魂，一个乐队失去了他契合的鼓手，那么就等于半废状态。
吴平野出来解围，“行了行了，老妈你就别操心了，医生让你多休息。”
恰在这时，吴平野他爸提着饭盒进来了。
“老爸来了，我跟池朝先走了，”走到他爸身旁，“你照顾好老妈啊！”
从医院出来，池朝让他把易年跟周沉叫上，去烧烤店。
等人来齐，上了啤酒和开胃菜。
他夹起一粒花生米，用很淡的语气说:“我打不了鼓了。”
不知道是何种原因，但他的手再也握不起鼓槌了，是不争的事实。
三人惊呆下巴，久久合不上，他们互相对视，愣住。
周沉喝口酒压压惊，“……不是……怎么就打不了了？”
“以前手被人砸的时候，都没有打不了，现在怎么好好的，就打不了了？”
“池朝哥，你是不是不想在乐队里了……”
“池朝，这事你得讲清楚了，不是什么小事。”
池朝闷得慌，开了一瓶酒，闷喝一大口，“我他妈怎么知道。”
“拿不起就是拿不起了。”
很久没听见池朝讲脏话。
三个人皆是一愣，然后意识到，池朝拿不起鼓槌，就意味着乐队解散。
果然，下一秒就听见池朝说:“乐队正在上升期，你们要想成名赚钱，就重新找个鼓手。不想再搞下去了……就解散。”
一阵沉默后。
“操！！”
“池朝你他妈能负点责吗？跟个渣男样的。”
易年看着池朝，想说什么，张了张嘴，最后什么也没说。
池朝一个劲喝酒，他们也喝，点的东西没吃几口，都闷肚子喝酒去了。
“池朝，我他妈真想揍你，把你揍醒，你看看你现在什么样，以前那个做事要么不做，要做就做到极致的池朝呢？死了吗？！”
“死了。”池朝有些自暴自弃，“我们要失败了，因为我。是我把你们从一个残缺的世界带入另一个荒诞的世界，给了你们希望，现在只带来失望。”
“找鼓手，解散。你们决定。”
他们在黄昏时宣布成立，也在黄昏时宣布解散。
南下乐队无期限停更。
他们第一次上热搜，因为出尔反尔，粉丝集体回踩，骂乐队不讲信用，突然解散。
易年卸载了微博，那种舞台的生活不再属于他，键盘落了灰。
周沉把贝斯放进了储物间，上了锁。
吴平野从此成为一个不会唱歌的主唱。
从烧烤店回家，他们花了两天一夜来想这事。
多年的友情，不至于因为这事闹翻。
只是真的很憋屈，在乐队上升期，他们熬了这么久，起初真的想过重新找鼓手，后来被否决。
南下乐队的灵魂就是池朝，没了池朝，哪有乐队。
没人会比池朝更难受。
在程穗没出现之前，鼓是他的生命，他的不可缺；程穗出现后，她是他的灵魂，生命与灵魂组建成了一个完整的他，他的另一不可缺。
可现在，这两样重要的东西都被夺走，留他奄奄一息。
乐队解散了，池朝离开了苍南。
枯萎的月季风吹日晒，落了一地。
－
程穗回到平城一直辗转各大晚宴，几乎没有休息。
戴上面具，继续活着。
那张卡被锁在了最深处，她不敢打开。
平城的一切都陌生起来。
她的言行举止也是。
程穗见过了自己的未婚夫，就是之前相亲的精英男。
第二次见面的时候，他特意带程穗去的酒馆，他说，咖啡好像的确索然无味了一些。
程穗笑了笑。
男人叫陈宇，抛开其他，人挺好的。
程穗对他没点兴趣。
送她回去的路上，陈宇想要牵一下她的手，被程穗不动声色避开:“我到家了，谢谢。”
陈宇讪讪收回手，“啊好，我等你进去再走。”
程穗解开安全带下车。
刚换上鞋，就被问着相处怎么样了，她应付几句，程父也不多问，只说:“别再想着你那些歪门邪道，好好结婚生子才是正事。大后天老爷子上来，不要在他面前提你弟弟。”
“还有，待会碰见你妈，什么话都不要说。”
程穗根本没听进去，敷衍点头，踩着拖鞋往楼上走。
进到房间，洗澡，刚吹好头发出来，房门被敲响。
她以为是家里阿姨。
走过去开门，门刚打开一点缝隙，被猛地推开，程穗整个人往后倒退几步。
堪堪稳住身形，手臂被尖锐物划伤，阵阵刺痛。
程穗倒吸一口气，冷眼看向面前的女人。
这个人不是别人，是她的母亲，苏云女士。
她又发病了。
这次看来很严重。
“你为什么不救他！为什么不救他！！”程母每喊一声，尖锐物就往程穗的手臂深一分，“他还那么小，还有很长的一段路要走，还有大好的未来……”
窗户没关，一阵降温的大风刮过，门被重重甩上。
房间里只有昏暗的灯光。
程穗清晰听见手臂的血滴落在地板上。
她握住那个尖锐物，用力一拔，推开程母。
嘭一声，程母的背撞到门上，随后整个人没力滑下来，坐在地板上。
程穗翻找医药箱，消毒止血，身后阴沉沉的声音再度传来。
“然然，妈妈在这，你抓住妈妈的手。”
程穗一顿，酒精擦偏了位置，身后的人还一直在说。
她直白表达思念，表达爱意。
悔恨自己为什么没有多留意，说着说着，怒气又转向了程穗，恨她为什么不跟着，为什么要突然离开，质问她是不是故意的！
程穗将脱脂棉球丢进垃圾桶，盖好碘伏的盖子。
她转过身，和程母对视，她的眼里没有泪，没有任何情绪，“是，我故意的，我就是想让他死，凭什么他不愿意做的事都要我来？凭什么你们对他要求就是健康平安快乐长大就好，而我从小就要被规矩框束住？”