“阿卜杜勒·哈米德。”米德哈特轻声说，“他在《古兰经》面前发过誓。”
海达尔帕夏耸了耸肩。
“《古兰经》是真主的话，不是苏丹的话。”
“言而无信。”米德哈特摇了摇头，“我把他从那个不见天日的小院里请出来，我把宪法塞进他手里，我让议会向他鞠躬。一年。一年都不到。”
“大人，您把他塞上王座的那一刻，就该想到这一天。”海达尔向前走了两步，皮靴踩在石板上，踩过那滩还在扩散的血，“您改革派最大的错误，是以为可以用一份纸做的契约，束缚住一个真正的苏丹。这个帝国从奥斯曼一世传到今天，靠的从来不是契约——是刀和忠诚。您忘了这一点。”
“那你呢?”米德哈特看着他，“你以为你忠诚的对象是苏丹?海达尔，你要看清楚——苏丹今天能命令你杀我，明天就能命令别人杀你。一个不守誓言的人，他的恩宠是这世上最不值钱的东西。”
海达尔的笑容僵了一瞬，但只是一瞬。
“那是我的事，大人。”他说，“现在，该说您的事了。”
他转身朝身后摆了摆手:“无所谓了。米德哈特帕夏大人，我不是来和您辩论的。历史是胜利者书写的。这句话您比我更清楚，因为是您当年对苏丹阿卜杜勒·阿齐兹说的，在他被关进托普卡帕宫的那个晚上。”
米德哈特闭了一下眼睛。
“明天，君士坦丁堡的报纸上会刊登一条新闻。”海达尔继续说，“前大维齐尔米德哈特帕夏携友人外出途中，在贝伊奥卢区遭遇切尔克斯流亡者团伙抢劫，不幸罹难。苏丹陛下对此深感悲痛，已下令首都警卫军大力清剿城内不法之徒，确保臣民安全。葬礼将以国葬规格举行，陛下本人将出席。”
“……”米德哈特苦笑了一下，这个笑容里几乎没有任何愤怒，只有一种近乎讥诮的清醒，“什么强盗会抢劫我?海达尔，你应该知道，我家里能拿出来的现钱不超过两千库鲁什。我下野的时候，把所有的家产都捐给了新成立的师范学校。”
“细节不重要，大人。”海达尔说，“重要的是，明天的报纸会这么写，后天的官方公报会这么写，十年后的历史课本也会这么写。您和您的'宪法'，会一起进入帝国的尘土里。”
“那就让我多说一句。”米德哈特帕夏忽然挺直了脊背，声音不大，但传到了在场每一个人的耳朵里，“诸位士兵——你们今天扣动扳机的，不是宫廷的命令，是你们自己的良心。每一个扣下扳机的人，都要在自己的余生里，自己问自己，你为什么扣下了那一枪。”
“年轻人”他看向那个刚才开枪的新兵，那个孩子的脸已经煞白，枪在手里抖个不停，“你今天打死的不是一个人，是这个帝国未来的可能性。你以为你只是在执行命令——但十年以后，二十年以后，当你的儿子问你，父亲，你年轻的时候做过什么的时候，你怎么回答他?”
那个新兵的眼眶一下子红了。他的步枪几乎要握不住。
“够了。”海达尔的声音冷了下来，“米德哈特帕夏，您不是穆罕默德，这里也不是麦加。少给我的兵讲道。”
他转向身边的士兵，抬起手。
“安拉以外，别无神祇——”米德哈特轻声开始念，“穆罕默德是安拉的使者——”
砰。
砰砰。
砰砰砰。
枪声在教堂后院里炸响，惊起了几十只栖息在钟楼上的鸽子。鸽子拍打翅膀的声音比枪声还要响，在夜空中飞了很久才散开。
夏努里帕夏倒下的时候，手里还捏着自己长袍上一颗散落下来的纽扣。
纳米克·凯末尔被击中之后向后退了两步，撞在储煤棚的木门上，缓缓滑了下去，嘴里还在念着什么。后来在场的几个士兵回忆，他念的是自己写的一首叫做《祖国》的诗的开头。
两名侍卫试图掉头往暗道里跑，但暗道太窄，他们刚刚钻进去，后面的士兵就冲了上来。两声闷响，一切结束。
最后是米德哈特帕夏。
他中了三枪，胸口两枪，腹部一枪。但他没有立刻死。他靠着储煤棚的石墙缓缓滑坐下去，头微微偏向一侧，像是累了。
海达尔帕夏走到他面前，蹲下身。
“大人，还有什么要说的吗?”
米德哈特的嘴唇动了动。海达尔把耳朵凑过去。
“……伦敦会……知道的。”
“什么?”
“我们的死地肯定都……知道这一切。”米德哈特艰难地、几乎是耳语般地说，“你以为……你们做的事情……能瞒住欧洲?海达尔……苏丹今天剪掉的不是宪法……是这个帝国最后一根能抓住的绳子……”
海达尔皱了皱眉。
“你们都……要为今天付出代价，我们的帝国....”米德哈特说完最后一句话，头一歪，断了气。
海达尔在他面前蹲了几秒钟。然后他站起身，拍了拍膝盖上的灰，转身对身后的少校说:
“全部解决了?”
“是，大人。地下侍卫两人，都在暗道里。”
“很好。”海达尔顿了一下，“请给我一把刀。”
少校愣了一下:“大人?”
“刺刀。借我用一下。”
少校解下腰间的刺刀，双手递了过去。
接下来的画面，后来成了那名年轻新兵一辈子的噩梦。
帝国苏丹的私人秘书、耶尔德兹宫第一近臣、未来将进入历史教科书的海达尔帕夏阁下，把刺刀握在手里，蹲下身，亲手割下了米德哈特帕夏的头颅。
他做这件事的时候非常专注，非常冷静，像一个屠夫处理一只不那么新鲜的羊。
割完之后，他从地上的米德哈特长袍上撕下一块布，把刺刀擦了擦，递还给少校。然后他拿过早就准备好的一只木盒——盒子里铺着稻草，稻草上洒了盐——把那颗头颅放进去，合上盖子，扣上铜扣。
“请不要怨恨我，大人。”他对着合上的盒子说了一句，“这是苏丹陛下的命令。”
然后他直起身，看了一眼那个浑身发抖的新兵，又看了一眼少校，声音恢复了平日的公事公办:
“通知警察总局，半小时后在贝伊奥卢区贴布告。版本就用我刚才念的那一份。然后让人把现场清理干净，尸体不要动，留给警察去发现，但弹壳全部带走。我们用的是制式步枪，弹壳不能落在切尔克斯流亡者抢劫现场。奥，对了，米德哈特帕夏的尸体还是要处理掉的。”
“是，大人。”
“收队吧。”
队伍在凌晨之前撤离了圣三一教堂的后院。夜里又下起了细雨，把石板上的血迹冲淡了一些，但没有冲干净。
第二天清晨，贝伊奥卢区的居民在出门的时候，发现教堂后院的石墙边躺着五具尸体。报纸的早间版头条标题是:
《前大维齐尔米德哈特帕夏遇害——苏丹陛下震怒，严令彻查切尔克斯不法团伙》
副标题是:《国葬定于本周五举行》