爆发
今天宋写的状态不太好，程易着急带他回屋补觉，路过楼下超市时没来得及给厨房换几瓶更合适的调料。
他一直在客厅等宋写起床，没再出门。
可这家伙好像已经昏死过去了。
程易在晚饭点叫了宋写三次，裏面都没有任何反应，他不得不进屋探了探呼吸。
还活着。
程易又等了他几小时。
家裏的料酒也用完了，导致今晚牛肉的口感不如从前。想到有个饿死鬼马上就要起床大吃特吃，程易看了眼时间，决定趁着夜色未深抓紧时间下楼补一次货。
他过去的隔壁病友曾是位星级主厨，因对食物过于痴迷患了病，在治疗期间神出鬼没地送了他不少烹饪秘籍代为保管。
程易闲来无事会翻翻那些手帐，偷学了不少好东西，等着有一天给某个馋鬼开开胃。
但他似乎忘了，那个馋鬼从不挑食，吃什么都嘎嘎香，饿起来可以把桌上烧焦的烤肉夸得天花乱坠——毕竟是厨房没开过火的技术宅，宋写差不多吃了整整四年的泡面，对比之下，这几日的伙食实在太好了。
程易在楼下超市绕了一圈。等他提着几袋子东西进门时，惊喜地发现屋内亮着灯。
某人终于舍得起床了。
程易喊了几声，却始终无人应答。
宋写不在家。
他熟练地拨通了那串未曾更改的号码，铃声却意外在卧室裏响起。
程易疑惑地看了一圈。
房内的空调还在运行，手机被主人习惯性丢在枕边，被子也歪歪扭扭蜷成一团。
根本没来得及被抖开。
这小孩有点洁癖。他每次起床都要先抖抖被子，甩一甩再整齐铺回床上，肉眼望去，是看不见几条褶子的。
今天怎么就突然失序了？
该不会……
糟糕！
程易立刻换鞋下了楼。
大概是回来路上错过了。前后几分钟的间隙，人总不会跑太远。
此刻，公寓楼下的中心花园旁聚集了好些夜间散步的吃瓜群众。他们围在一起，正七嘴八舌讨论着什么。
热闹之中，夹杂着一个略带哭腔的断续嗓音。
“我……呜，我，我把我哥弄丢了……”
“呀，没事儿，不哭啊，都这么大个人了还摔成这样，怎么这么不小心呢，要不要去医院看看？这伤口还流血呢，得消毒啊！”
“哎哟哟，是这附近的学生吧，附中还是一中的啊，这泪眼汪汪的，看得阿婆心肝疼。别着急哈，咱先去那边药房处理一下，待会儿阿婆再带你去找警察叔叔……”
“婆婆真是看什么年纪都是小孩，哈，这小兄弟肯定是醉了！喝酒了吧？话也说得语无伦次的！小朋友，你哥哥多大了呀，这都一把年纪了，还能走丢呀……”
“不好意思，借过一下。”
跟着那道低声啜泣的指引，程易匆忙拨开人群，就看到了一个惊慌失措蹲坐在臺阶边的少年。
宋写是直接穿着睡衣拖鞋跑出来的。
左右拖鞋还套反了。
鞋子不合脚，又跑得太急，一个不留神他就在花园的石子路上重重地摔了一跤。
少年的手肘关节全是擦伤，两处膝盖还流着血。
鲜红相继渗出，一点一点地，浸湿了浅灰色的棉质布料。
“蜡笔！”
四目相对的瞬间，宋写整个人都懵懵然不知所措。
下一秒，他的怒吼几乎是出自本能：
“你跑哪裏去了！！！”
程易被少年眼角的一滴泪蛰疼了心。
他从来没敢细想，当初，宋写看到那封分手信后，会是怎样的一种感受。
在那个刚刚迎来短暂喜悦的盛夏，他用自认为理智成熟的方式，狠狠地伤害了这世上最在乎他的人。
自己离开的时候，这个少年也这样满世界疯跑过吧。
程易没再犹豫。他大步上前，蹲下身抱住了那个浑身颤抖的少年。
“别怕，我不跑。不跑了。”
宋写太紧张了。
他整个人都被困在一阵挥之不去的恐惧中，呼吸急促，全身紧绷，眼泪根本停不下来。
猛烈的心跳在紧贴的胸口间传递。
程易也模糊了双眼。
他伸手拥紧了怀裏的宝贝，揉着那头乱糟糟的黑发，轻声道：“不走。东西都还在家裏呢，我哪也不去。”
一句话直接命中雷区。
“你哪次带东西走了啊！！！”
宋写感到自己的呼吸都要在此刻停止了。
突然间，过往那些悲痛绝望的记忆全活了过来。
再也看不到的面庞，再也碰不到的温度，再也抓不住的背影……
厚重的屏障在一夜之间从天而降，他的整个世界直接由晴转阴，乌云密布，狂风骤雨，电闪雷鸣。
压抑得让人喘不过气。
他真的，没办法再经历一次了。
“那时就是这样，明明只是下楼买个晚饭，明明所有的东西都在家裏，可你人还是走了……你还是走了……”
宋写大声吼道：“连句告别的话都没有！”
“第三次了，第三次了，第三次了！”
“你每次都是突然就消失了！突然就消失了！！！”
“在崇州的时候是这样，在临安的时候，也是这样……”
“突然就消失了……”
围观群众面面相觑。
这架势看着……不对啊！
这哪是亲兄弟？
分明就是小情侣在闹分手！
众人立刻相互使眼色，一拖二，二拖三，直接将现场清空了，没忘带走一脸懵逼的老婆婆。
路灯不再被遮挡，柔和的光线洒了下来。
可依旧挥不去少年心中的阴霾。
宋写大口呼吸着，喉腔裏全是苦涩。他把颤抖的指尖紧握成拳，一下一下打在他哥宽厚的肩背上，绵软无力，哭红了眼。
“如果，如果那天早上我没去医院，你是不是又要和史叔叔走了……”
想到这，宋写心裏全是委屈。
“肯定是的！”
“如果我没去，你早就不见了，你肯定跑了！”
“你肯定跑了！”
所有手续都办好了，所有行李都收拾好了……
程易根本就没想见他……
是他撞上了史蒂夫林，才打乱了所有的计划……程易根本就没想见他！
“你根本就不想见我……”
“你什么都不告诉我……”
“你肯定觉得我很烦，我什么忙都帮不上……我，我什么都不懂……”
“你根本就不打算再理我了……”
“你不要我了……”
程易哽咽着，低声道：“对不起。”
是他做错了事。
他只能不断和少年道歉，不断在少年耳边重覆：“不走。不走了。”
宋写呜咽着说：“你知不知道，那时，那时候，我最怕接到警察医院的电话了，我好怕你出事，我宁可一点消息都没有……”
“可最后他们都说你没事，我很高兴你没事，真的……你没事就好，没事就好……”
“但你没事为什么不联系我！”
“你让我怎么信？怎么信！”
“你为什么不联系我……一点消息都没有……”
“哥，你怎么能一走就走这么多年……”
“不是说好一直当我哥的吗，怎么能连一点消息，一声平安，都舍不得给我……”
“你还要走吗……”
“第一次两年，第二次四年，下一次，下一次……哥，下一次，你要走多久啊……”
宋写使不上力，锤得根本不解气，索性直接在他哥的右肩上狠狠地咬了一口。
程易依旧护着他，没有躲闪。
这阵痛感只持续了几秒。
对方看似没松口，但根本没再继续用力。
少年像是被抽光了所有力气，终于是重重地倒在这个日思夜想的怀抱裏。
那时的他，总以为还会有很多拥抱，竟一等就等了这么些年。
“对不起，以后不会了。”
程易轻拍着宋写起伏的背，嗓音低哑，劝哄着说：“我们先去消毒伤口好不好，很痛吧，不处理会发炎的。我不走，不走，以后都不走了，你想做什么我都陪着你，好不好……”
宋写哭够了，骂够了，垂眼缓了好一阵。
又突然想起自己十八岁的成人礼，竟然是一封分手信？
他瞬时火冒三丈！
“哦，忘了。”
宋写生硬地从这个引力巨大的温热怀抱中撑起身来，情绪看似平和了些，语气却愈发凶狠：“你联系我了。”
“就一封狗屁分手信！”
“我去他妈的分手！”
眼前的少年气鼓鼓地撅着嘴，消失已久的小奶膘又出现了，混着满脸的委屈，根本凶不起来。
程易唇角微漾，伸手给他抹了一下眼尾，忍不住托起那肉乎乎的脸颊，一字一句道：“不分了。蜡笔，我们不分手，好不好？”
“不行！”
宋写一手将人推开，激动地站了起来。
他居高临下，霸气十足：“分手！必须分！”
“哪有不分的道理？！”
“分了就是分了！”