“你再说？！”
“我错……错错错了。”
眼看着第三拳马上下去了，熬不住的李凯立刻求饶：“班……班长大人，在新同学面前还是要註意一下形象，形象……”
“咳咳。”吴漾清了清嗓子，在宋写前面端坐好，玩笑道：“确实哈，过去这两年呢，都忙，都忙，也没出过什么班对，和夭夭的名号极其相配。不过从这学期开始，我们要搞学习对子了。最后一年了嘛，柯佬想激励一下士气，也不知道会不会产生什么新火花，砰砰砰的～”
吴漾笑嘻嘻地说着，朝着宋写隔壁座位眼神示意了一下，问他：“宋同学，你是不是认识程易呀？”
宋写答得干脆：“不认识。”
“啊……不认识啊！刚刚看你一来就和他说话，我还以为你们是老相好呢，可惜了……”
李凯满脸的八卦顿时没了下文，他继续说：“作为一直男，中肯地说，我觉得他长得是挺帅的。之前听说程易要转来咱班，女生们别提多乐了，你看咱班长还特意去修了个刘海儿～”
吴漾警告：“李，凯。”
“是是是……就是除了脸一无是处，比起我宋哥差远了，来一周了也不怎么搭理人，给他递可乐都不接，牛逼得很！”李凯啧啧嘆道，伸手又给自己开了一瓶灌起来。“坐在冰山旁边可能会被冻伤，宋哥你要小心点～这人来头可不小，我们都不敢惹！”
吴漾示意他闭嘴不要乱说话，没想到被李凯反瞪了回去。
这两只就这样开始了新一段的你来我往。
李凯忍不住开怼：“本来就是只剩一张脸，没半点礼貌。”
“你以为谁都爱你的可乐啊！一天能扫半箱的，也就你了。”吴漾给了他一白眼，无语道：“人家宋同学是好心才没拒绝你，那手伸得老长，都挡路了，能不接吗……”
李凯邀请入战：“老宋！你说，你爱不爱喝！”
吴漾反击：“你不要威胁新同学！”
眼看他俩又要打起来了，宋写怎么答都不是。好在讲臺上的柯志雄终于打点完大大小小的杂事，朝吴漾和李凯喊道：“你俩又在吵啥？还有啥事没，没有就靠边，我要找新同学了。”
“有有！老于安排的签字！”吴漾立刻起身飞了过去，只剩李凯在旁边继续和宋写补齐信息差，他喝着可乐压惊：“咱班三分之一走读，三分之二住宿，宋哥你是哪类？”
宋写说：“走读。”
“欸，少个伴～现在学校新旧校区合并了，人多床位挤的，每天洗澡都要抢，好多人升高三都不住校了……你家离得近吗？这荒郊野岭的老山头，去市区一趟都快一小时了吧。”李凯吧唧着小嘴继续说：“还是你爸妈有时间接送？”
“没。”宋写冷静答：“妈改嫁，爹去世了。”
李凯没想到自己随便问两句就直接踩了雷，呆了一下才记起来该道歉：“不好意思啊……我，我不该……”
“没事，早都接受了。”宋写朝他咧嘴笑笑，并不介怀。“不然就凭我这死脑筋，那种酸溜溜的作文怎么写得出来。”
那次联考语文是常规的命题作文，「我心中的英雄」。
题目引言裏举了很多例子，从古至今，由远及近，生怕缺乏创造力的呆瓜们想不通悟不透，一下笔就走偏了。
在考场上争分夺秒的宋写在拿到卷子的瞬间，就想起了他因公殉职于火场的父亲宋义燃，索性抓着还不算太模糊的记忆，洋洋洒洒下了笔。
大概是少年不加掩饰的真情流露实属难得，出成绩后他的文章就被学校翻来覆去夸了好一阵。宋写没想到现在高三转个学，这件事还能被反覆提起。
但如果老宋能回来，他根本不屑于要这个高分。
过去还算温馨的小家在中考结束那年分崩离析，宋写身边一个人都没有。没有人愿意给他半点安慰，送他一个简单拥抱，更不可能有方法让时光倒流，让悲剧消失。
少年独自在变故的阴影裏爬了很久。
他还真不知道未来人生能“写”什么，只能先胡乱写下去。