大哥就是大哥啊……
“别想了，先吃早饭。”
程易把煮好的粽子端上桌，看着某个傻子还直直地贴在墻面上，不得不亲自过来抓人。“肚子都叫了。”
“唔……”
宋写似乎也听到了从胃壁深处传来的某些回响。
他垂头丧气地在椅子上坐好，两手各拿一根筷子，打鼓似的对着还没刨皮的小粽子一顿砍，随口问他哥：“杰哥以前是什么情况，你知道吗？”
“不清楚，印象裏没出什么大事。”
程易加热好牛奶，又把一个甜粽拆好推到宋写面前，替换掉被他玩得四处凹陷还没成功剥皮的小东西，沈声道：“不过，既然阿姨提了，也别让长辈担心，以后有事我去联系就好。”
“好，吧。”
宋大爷一个筷子就将小甜粽整个叉起，理所应当一口下肚，咬字不清道：“哥，等你项目做完了，也少去那监控室，裏面太闷了，空气流通差，冬天最容易被传流感……而且隔壁是网吧，人杂事多的，以前老宋最怕我靠近这类地了，什么网吧游戏厅的，全在他黑名单裏，提都不能提……”
“嗯，知道了，吃吧。”
“这粽子齁甜……你吃得下吗，要不要多加个咸的？”
“可以，习惯了。”
“这话说的！别整得我虐待你似的！又没逼你吃甜食，你看我从来不给你推荐流沙奶黄那种娘炮包子，今天还特意跑到学校……”宋大爷意识到自己说漏嘴，顿时又洩了气，啧啧嘆道：“唉，没买成，算了算了。”
“今早还跑了学校啊，不是嫌远吗。”程易侧身掐了掐那吃得肉嘟嘟的脸，玩笑道：“谢谢蜡笔。”
“吃饭！别动手动脚！”
“我们蜡笔真可爱。”
“不准说我可爱！”
“慢点，米都喷出来了，像小孩一样。”程易捡起飘香四溢的粽子粒，唇角坏笑一勾，企图往宋写嘴裏塞，“张嘴。”
“滚！老子马上十八了！”
宋写成功躲避。
只是动作幅度稍大了点，双手一抖，把桌面上还没收拾的一堆垃圾弄飞了。
“那也得叫哥。”
程易起身将桌上的垃圾捆好，扬起手臂轻轻一抛，一团粽叶包装顺利坠入隔壁回收箱裏。
“别说十八了，八十我也是你哥。”
宋理亏：“是是是，当当当，你当哥，你当哥……”
没办法，这哥是他自己求来的，再亏也只能认了。
宋写无奈揉了揉红肿的左眼。刚刚他跑得太急，一路上风吹日晒的，估计眼睛又发炎了，现在连四周一圈都跟着刺刺痒痒的疼……揉一揉，揉一揉……
程易看到后连忙制止：“别动眼睛。”
宋嘴硬：“我没碰！”
程易：“……我瞎？”
宋找补：“我没碰到！”
程易立刻洗了手回房找药水。
餐桌旁的某人还在哼哼唧唧的，他没再和他废话，摁过那张白凈小脸就开始紧急治疗。“抬头，别乱动。”
宋哼唧：“哼！”
程易说：“眼上的伤才消肿，最近安分点，下周的排球赛在旁边看看就行，别上场了。”
宋哼唧：“哦！”
程易说：“脑积水还没清干凈，总反应慢半拍，待会儿上场又被砸。”
宋哼唧：“放屁！”
“爱护点自己，下周别去凑热闹。”
程易耐心给他滴了药，把小瓶放好后，又进厨房顺手将剩余的粽子打捞出锅，再打开龙头把锅具冲洗了一番，全都收拾妥当后才重新坐下。
一切都非常自然。
好像他们已经在一起生活了很久很久。
“行了，别仰着了，脖子还要不要了。”程易笑着把某个僵硬的人头摆回原位，说：“快吃，再等就凉透了。”
“唔。”
宋写跟着晃了晃脖子。
他一直闭眼听着厨房的动静。
他觉得心裏特别踏实。
从来没有过的踏实。
过去家裏只有他一个人。
不管白天黑夜，屋内总是安静得出奇，少年只好打开电视散发人烟。
他办了很多频道的会员，并不是喜欢看电视，只是为了在调臺的时候不被空白的画面拒绝。
他不喜欢那一瞬间的静默。
可是，最近电视很少用到了。
因为他一点也不觉得孤单。
“怎么了，很难受吗？”
程易抬起那张呆滞的小圆脸，左右看了一圈，轻声问道：“要不要去医院看看？”
“不，不用，马上就好了……”
宋写一睁眼，就对上了他哥舒展的眉间。
少年不禁轻怔了一下。
他撇过脸，条件反射般摁着刚刚被冰凉触碰的地方，没再看人。
今天气温高，或许是懒得等热水，程易的指尖温度比几分钟前还要再低一些。
丝丝凉意瞬间在心头荡开。
可是，接触时明明是低温触感，现在那地方却无故烧出一阵炙热来。
宋写呆呆地望了一阵。
为了让药水更好地吸收，他又把眼睛重新闭上了。
好一会儿，少年才缓缓道：“……行，你赢，不去就不去。”