从很久很久以前开始，康拉德·科兹便一直在思考一个问题：要如何杀死一个神？
-----------------
夜幕号平静地驶过一片暗礁。
早在两个世纪以前，科兹就再也找不到任何燃料了，它的引擎却依然能以最大功率提供动力。这让前往泰拉成为了可能之事——神圣泰拉，人类曾经的母星，大远征的起始之地......他已经很久没有回去过了，上一次还要追溯到数千年前。
那时，他在泰拉杀死了福格瑞姆。
第八军团之主沉思着站起身来，拖地的长袍边缘与地面摩擦，制造出了一阵轻柔的沙沙声。
他脚步缓慢地走出冥想室，来到了夜幕号的主舰桥。曾经有三百二十七名船员在这里工作，将所有事都处理得井井有条，而现在，这里空无一人，薄雾弥漫在满是尘埃的沉思者阵列之间，四周昏暗无光，寂静得可怕。
他像是鬼魂般飘过这一切，在虚无与灰尘的簇拥中来到了一面舷窗前，看见一颗破碎的星球。
无数艘战舰的残骸将它层叠环绕，看上去仿佛某种特殊的墓碑。
夜幕号缓缓接近它们，然后掠过它们，最终将它们抛之于身后。
康拉德·科兹收回视线，离开了舰桥，回到了他的冥想室。
这个房间不能算小，但真正留给他的地方仅有寥寥数米，其余绝大多数空间都已被武器或盔甲所占据。它们属于其他原体，属于那些曾是他兄弟的人们。他走到房间中央，盘膝而坐，使用了第一军之主亲自教授的卡利班式冥想法。
这么多年了，它一直都很有用，能让他不必睡眠也能得到近似的休息。
他不可以入睡，他一旦进入睡眠，就会立即做梦。一名神祇在其中等待已久，且将永远地等下去。
黑暗中，科兹的呼吸逐渐变得平缓了下来，心跳也同样如此，他一点点地沉入了自己的记忆里。旧日幻影扑面而来，纷飞乱舞，如数千万只癫狂的蝴蝶。它们钻入他的心大肆啃食，带来永无止境的苦痛，而他却甘之如饴，只为了能再见那些人一面。
那时，他们中的一些人还没有死，另一些人的眼眸也没有被怒焰吞噬。
许久以后，在一阵剧烈的震荡声中，他睁开了双眼。
夜幕号落地了。
他站起身，再度离开冥想室，大步赶往了登舰甲板。它早已被打开，两盏惨白的探照灯向外迸射而去，照出一片惨不忍睹的焦土。他举目凝望，视线所及的最远处是一架如山脉般巨大的泰坦，最近处则是一群被埋在暗红色泥土与焦黑金属中的凡人尸骸。
他就这么静静地看了一会，直到好几分钟后才迈步走下。如今的泰拉是一个完全死去的世界，就连风这样的自然现象也并不存在，它的一切都在那场战争中消逝了。科兹平静地忍受着，默默行走，步伐坚定，犹如知道方向。
一段时间后，他抵达了一处废墟前，其边缘插着一面染血的旗帜。
科兹抬头看了它一眼，微微一笑，又低下头，对废墟轻轻开口。
“好久不见，福根。”
他微笑着缓缓坐了下来，倚靠着那些曾经是皇宫一部分的坚硬合金，对着这空无一物的坟墓继续讲述自己的所思所想。他已经很久没有和人交谈过了，但语言能力竟不见退化，只是多少有些絮叨。
“你是第一个被我拜访的人，所以不要抱怨些什么我们感情淡了之类的话，好吗？我的耳朵对这些东西过敏。嘿，听着，我去了趟彻莫斯......没找到幸存者，但也可能是因为我去得太迟了，他们已经离开了。我替你留了封信，他们未来某日要是回来了，第一眼就能看见。他们会以你为荣的，每个彻莫斯人都会知道，他们的凤凰在泰拉上奋战到了最后一刻。”
科兹抬手拍拍坟墓顶端，站起身，走向不远处的第二座坟墓，它属于第四军团之主佩图拉博。
站在墓前，他耸了耸肩。
“你好，阿博。”科兹叹息着说。“我去了趟奥林匹亚，找到了你姐姐。从现场来看，她应该死于一群暴民之手，不过她也没让他们好过，那些人的尸体到处都是，显然是被炸死的。这是个坏消息，不过我能带给你的也只有坏消息了。”
他忽然沉默了一会，直到半分钟后才重新开口。
“我把她埋在了你们那儿最高的一座山上，一位僭主应当有座配得上身份的坟墓。我还找到了你养父的遗骸，暴民们把他从棺材里扯了出来......我把他重新安葬了，就在卡莉丰女士坟边。那些暴民恨你，阿博，到处都是反对你的标语，他们认为你带着军团在泰拉一去不回是种抛弃。真可惜我们当时没办法告诉他们真相，但是就算可以，恐怕也于事无补，他们已经饿到开始自相残杀了，所以暴动是迟早都会发生的事，你只是个替罪羊。希望这件事会让你好过点。”
第三座坟墓属于罗伯特·基里曼。
他的墓在一处深坑底部，由砖石垒成，表面还压了本来自奥特拉玛五百世界的诗集。这是科兹的某种恶趣味，但眼下已经不会有人再去和他计较什么了。他滑下斜坡，一个轻巧地跳跃，精准地落在了墓前，拿起了那本诗集，翻到了自己上次读到的那一页。
他清清嗓子，开始读诗。
“眼睛，我不敢在梦中相遇，在死亡的梦幻国土，它们不会显现......”
科兹读到一半，突然停了下来，他翻到前页，又翻到后页，最后竟笑了起来，一边笑还一边摇头。
“你的小王国里也有些投机取巧的人啊，罗伯特！”他感慨道。“这明明是古泰拉诗人的作品，怎么被这位先生用到他自己的诗集里去了？算了，我抽个时间再帮你找一本过来吧，兄弟。我知道，像你这样脑袋闲不下来的人时时刻刻都要读点什么。没有书对我们来说算不得什么，对你而言可是件大事......”
他笑着把那本书揣进怀里，转身去往第四座坟墓。
那是座塔楼，它埋葬着费鲁斯·马努斯与八十八个嗜血狂魔。
后者们早已成为灰烬，徒留前者在那琉璃般的遗迹中独自矗立。他的血肉已荡然无存，盔甲与骨头融为一体，与地面链接，保持了站立。有趣的是，他那双闻名于世的手臂倒是仍然完好无损，它们呈现出紧握状，像是曾握着把战锤——事实也的确如此。
“希望你别怪我拿走你的锤子。”科兹对他说道。“上次来我就决定了，我必须得拿走点什么，你可以管这件事叫贼不走空，我没意见，费鲁斯......谁让你送给我的第一件礼物我不喜欢呢？这是我的小小报复，你就受着吧。而且，不要忘记，我还没因为你擅自呼叫火山炮集群轰炸自己的所在地而找你的麻烦呢，你知道你的死给我们带来了多少问题吗？”
尸骸不语，空洞的眼眶中什么也没有。
科兹看了他一会，试图微笑，但没能成功，于是迅速离开。
第五座坟墓属于科尔乌斯·科拉克斯，群鸦之主。
他不是战死的，而是死于科兹刀下。
他那时已被那恶神降世带来的永无止息的螺旋所吞没，即将成为其中一员，沦为永世的傀儡，他不愿意这样沉沦，于是便找到了科兹。他是第一个死在‘恐惧’之下的基因原体，科兹尽可能做的非常快，只是一瞬间，科尔乌斯·科拉克斯的生命便被剥夺......
但他的灵魂并没有如想象中那样迎来解脱。
“那时的我们真是非常愚蠢，自以为神就算不如他那样偏心，也至少会比其他几个好上一些，但我们错了，科拉克斯。”扫墓的鬼魂忧伤地说。“仇恨实在是一种过于强大的力量，以至于死者甚至拒绝安息......嘿，不过不要紧，我杀了你第二次。”
他抬起手揉揉脸颊，用手指扯出一个微笑。
“我没让你伤到其他人，兄弟，我尽力了。”
就像此前所有的坟墓一样，那座小小的、盖着第十九军团旗帜的衣冠冢同样也没有给予任何回答。
这是当然的事，他们已被怒焰吞噬，除非他杀死那个神祇，否则他们绝不可能解脱......
但是，他已经尝试过不知道多少次了。
他杀不了祂。
不为别的，只因祂如今已是这世间唯一的神，强大到无与伦比。这是祂应得的，毕竟祂履行了自己的承诺，烧干了亚空间，净空了物质界，将人类的敌人全都毁灭——可是，祂本身就是人类最大的敌人，祂只是存在，便将所有人都拖入了复仇的螺旋之中。
没有人类可以抵抗这种力量，凡人们不行，阿斯塔特们不行，就连原体也不行......
除了康拉德·科兹。