那语气就像是炫耀自己好朋友的手艺一般，这让他有些恍惚，觉得自己似乎就是对方的知己，而不是一位歇脚的客人。
隔壁大娘也不客气，本就早早闻见了腌辣椒的味道有些好奇，既然主动送上门来了，那自然是不客气的。
“那我收下了啊！多谢姜小子了！”
姜长恭莞尔。
隔壁大娘见到姜长恭这么有礼貌，忍不住道：“姜小子这样有礼！当时听闻在语先生家歇脚的是个猎户后，我还以为是个糙大汉嘞！没想到这么彬彬有礼的。”
“哪像隔壁村的张猎户，抠脚挠胳膊的，瞅着没点站姿！”
姜长恭面露尴尬之色。
语守及时救场：“哎呀，猎户也不一定都是糙大汉嘛，咱长恭很温和的。大娘您快去尝尝辣椒吧，可好吃了，我都拿来蒸腊鱼了！”
大娘果不其然被这一话题给带跑了：“好嘞，这就家去和我那老头尝尝！”
大娘的话，姜长恭也没有往心裏去，只是勾起了一些不太好的回忆。不过也只回忆了一小会儿，心情便跟着腌鱼的出炉变得好了起来。
这腊鱼还没吃到一半，篱笆外边就传来唤声。
两个人停了筷子齐齐往那边一看，只见村长手裏边拎着一串腊肉，正站在那儿对他们笑。
语守下意识瞥了眼饭桌上还没消灭到一半的腊鱼，有些纳闷，最近是腊制品晾晒干的时候吗？
“村长，进来坐坐吧”语守放下碗筷，走过去。
“不了不了。”村长有些局促，“杨婶那儿还有事找我，就是路过给你送条腊肉。”
姜长恭也纳闷了，一个村东一个村西，顺路吗？
“姜兄，你的伤好些了吗？”村长不知道姜长恭心中的纳闷，细心询问。
“好多了，不碍事的。”姜长恭回道。
村长也没有再久留，放了腊肉就走了，估计是去处理杨婶那边的事情。
语守方才推辞不过，只能将肉接过来，此时有些尴尬地站在原地。
见姜长恭投以疑惑的眼神，便尴尬地笑了笑：“最近......是捅了肉窟窿了？”
言外之意是，怎么这么多人送肉来。
姜长恭忍不住也笑了。
饭后二人都没有别的事，便坐在屋檐下，看着霞光一点一点消失，渐渐变成黛粉色，最终如泼墨般，还缀着点点星光。
村长送来的腊肉，以及那半条没吃完的腊鱼，便挂在屋檐之下，继续风干。
二人说起最初来到文竹村的时候。
“落脚文竹村的时候我已十八，人家都爱往京城那儿跑，我就偏偏想往山上跑，还差点被我爹打断腿。”语守托着下巴，惬意地说着往事。
“令尊......”姜长恭没有见过语守的爹娘，也鲜少听到过，便自然而然以为二老不在了。
“他们在京城住着呢，说如果我留在这裏，就不认我这个儿子。”语守不好意思笑道，“他们本来是唬我的，想着我会留在京城，但没想到我没被唬住，反而更加坚决。”
语守无奈笑道：“二老不好食言，就当真不认我这个儿子了。”
姜长恭沈默地听着，看到月光落到院子的地面上，也跟来静静地听着。
“不过我也没觉得不习惯，刚来这儿的时候也没想到，一住就住了十年，这屋子还是村长帮着我建起来的嘞。”
听到村长，姜长恭微微偏过头，註视着语守。
语守的眸子很亮，总是让人觉得裏边像是藏着光。
姜长恭没有念过书，只偷听过几次，不知道该怎么形容那双眼睛。
所以他只能大体地觉得，那是一双很漂亮的眸子，只要註视一小会儿，便会让人觉得看见了冬日的太阳。
“不过帮我建屋子之前，村长和我都还是死对头，整天嚷嚷着要和我比试，瞧不起我。”语守耸耸肩，“现在这么稳重，经常帮我忙，我都有些不习惯嘞。”
大概是想起了几年前和村长斗气的事情，语守撇了撇嘴。
姜长恭有些诧异，原来随着时光的流逝，一个人可以改变这么多。
虽然语守说得不多，但姜长恭却隐隐能感觉到，语守从前的日子，是过得不大顺心的。至于如何不顺心，语守却不愿意再说下去了。
话题随风开始，却由语守主动结束。
姜长恭又向来较为沈默寡言，过去的二十几年裏都只是和鸟兽相伴，便一点安慰的话都说不出。
不过他也知晓，语守其实不需要什么安慰。
过得随心，过得惬意，只管听微风吹小曲，看夕阳西下。