一天后我醒来，看着满屋子梁川生活过、并且一丝一毫都没有带走的那些痕迹，在心裏这样想。
鲨鱼吃掉老虎，星星打捞太阳，这世界上发生一切多荒诞的事，我的小狗都不会离家出走。
我抱膝坐在床上，窗户外是半个日沈西山的太阳，客厅裏的挂钟每一秒都走得咔哒咔哒响，我就这样什么也不干，等着梁川做完兼职回家。
我的註意力很不集中，每次数到秒针走了三千多下的时候就会突然忘记上一个数字是多少，于是又从头开始数起。
我把天数成夜了。
忘了那是第几个三千，我快被伸手不见五指的黑暗埋在这个房间裏，指针指向十二点整。
我盯着一直摆放在眼前的手机，决定打电话去问问梁川什么时候回家。
电话拨通了，一秒后客厅裏有铃声响起来。
梁川一直在客厅吗？
我腾地起身，光脚跑到客厅。那短短几秒裏，我都想好了一会儿要怎么骂他。
“臭小孩，在家裏不说话，害我等那么久。”
客厅裏没人。
手机屏幕发出的光很微弱，那上面的锁屏是我第一次给他买蛋糕时，他替我带上礼帽后抓拍我的那张照片。我往桌子边的黑暗裏仔细瞅了瞅，觉得还是看不清，说不定开了灯就能看见躲在暗处的梁川。
我跑去把房间裏所有的灯都打开，整个房子亮堂得半点人影都藏不住。
梁川没在，可能是有事买东西去了吧。
我走过去，左手拿着自己的手机，右手拿着他的，按下接通键，放在耳边。
“餵，梁川。”我听见自己的声音在这个亮得人眼刺痛的房子裏响起，“你去哪儿了？”
“你什么时候回来？”
“我一个人，等了你好久。有些害怕。”
无人回应，听筒裏空荡荡没有声音。
我的牙齿开始打颤，有什么温咸的液体从面颊流到嘴裏，吞下去苦得我胃疼。
说说话。
梁川，你说说话。
我抱着电话席地而坐，痴傻地看着眼前的挂钟，一坐到天明。
通话持续了八个小时，我挂断电话倒在客厅的地板上，直楞楞看向头顶的天花板，好像有人嘘声对我说:
“夏泽，你的梁川，不会回来了。”