比喻句裏总爱说,
时间是长河，岑惜以前不信，现在信了,
因为她看见长河裏的水在眼前缓缓流动。
近在咫尺的距离,
所有能吸进鼻子裏的空气都是木质柑橘味,
这味道,
闻起来就让人脸红心跳。
她恨不得大口大口的吸，把未来十年八年的空气都吸引肺裏,
然后慢慢使用。
可是她没有这个胆子。
岑惜双手贴住身后的墻壁，低着头,
慢慢的把那口憋了许久的气轻轻呼出去。
断断续续的,
吐不完整。
从来没想过,
竟然会有一天，紧张到忘记本能。
小器材室黑的伸手不见五指,
自然也看不清他的脸,
她只能从温热潮湿的呼吸中，感受到他脸的位置。
在她头顶上面一点，正对着她,
只要她稍稍抬头,
就能亲到他。
缺氧的时候，人通常没有太多思考能力,
黑暗也壮了怂人胆，岑惜做了一个大胆的决定。
她双手握成拳，发现紧张到根本攥不紧。
算了，那就这样。
岑惜轻轻抬起头。
滚烫的唇瓣就已经碰在他冰冷干燥的脸颊上。
心臟轰的炸开。
分明是她蓄意在做这件事，瞳孔却不自觉的缩紧。
她知道两个人离得近，但也没想到会这么近。
近到连反悔的机会都没有。
不过也,
挺好的。
她想在这个狭小的空间裏，到至死方休。
小的时候，妈妈不让她晚上出去玩，因为晚上会有妖怪幻化成人的样子，吃小孩的心臟。
所以面前的这个简珂是妖怪幻化成的吗？
那你快把我的心臟拿走吧。
面前的人好像是楞了一下，身体一顿，不知道是身体还是头碰到了器材室裏的那些器材，冷铁和墻壁发出叮叮当当的碰撞声。
像是岑惜的心跳。
她说谎，“对不起，我本来想看外面有没有人。”
“没关系。”简珂低沈喑哑的声音从四面八方灌进她的耳朵裏，带着淡淡的烟草气息。
他的声音不算低，也或者岑惜的感官被放大了，总之她在想，他不怕被找到吗？
简珂是抽烟的吗？
可她从来没见过。
不对。
岑惜想起来，高一自己把卷子放到他面前的那次，他的食指关节和拇指关节泛着一圈暗黄色。
她偷偷上网查过，那是抽烟的人才有的痕迹。
岑惜忽然不合时宜的开始窃喜，今晚，她知道了所有人都不知道的，有关于他的小秘密。
“岑惜。”简珂喊她的名字，距离太近了，她的名字像是被他含在嘴裏。
“嗯。”谢谢月光不能穿透遮挡，不然她现在肯定像是竹签子上的红苹果，像个小丑。
“两年前。”简珂的手机忽然响了，他没管，沙哑道，“我不知道是你。”
除了现在的任何时候，和岑惜提起“两年前”，她都能准确无误的想起那一天发生的事情，像是自动储存的电影，一帧不落的播放。
可现在听到“两年前”这个时间词，岑惜的大脑一片空白。
她没有办法清晰的感受到自己在想什么。
简珂的手机再一次响了。
他低头看了一眼，划开了接听键。
两个人的距离近到，岑惜可以听见包宏艺的声音，不过听得不太清楚，会漏掉几个词。
好像在催他去机场。
简珂推开器材室的小门，再次让月光碎进来。
月色被风吹到他的脸上，拂了一层轻纱，又夹着一层风雪，层层迭迭，光风霁月。
无论岑惜怎样努力，都无法看清他的脸。
等简珂彻底离开了，岑惜才发现自己哭了。
哭的莫名其妙，连自己都不知道自己在哭。
怪不得会觉得简珂是模糊的。
发丝上，领口前，还残留着他身上的味道，不是梦。