喜欢的组合会解散，
吵吵嚷嚷的教室会变空，
她喜欢的人，深爱的人，一个叫宋深的人，走了，不要她了，他们分手了，
就是这样。
就是这样，曲小野剎那间想通了些什么。没什么好否认，好逃避，好抹去的。在2011年的夏天，高考结束后的暑假，18岁的暑假，她遇见过一个叫宋深的男人。
他真真实实存在过，真真实实地亲吻她，拥抱她，给了她一个心动的，甜蜜的，火热的，潮湿的，永无止尽的，盛夏。
温邀月见她泪止，遂问：“为什么要分啊？”
“对呀，你俩不一直都很好，他提的？”
曲小野点头，“他提的，也没说什么理由，可能……可能还是感情不够吧。我觉得，他压根就不怎么喜欢我。”
“你们还记得吗，我一开始怕他拒绝，所以说只谈一个月，一个月后就分道扬镳，他当真了。”
“他很绝情，说分就分，扣扣没让我加，电话号码也已经是空号了。当时我手机被我爸摔坏了，我一直用姥姥的老人机和他发短信。怕被人发现，短信也是边发边删，所以最后什么都没留下。”
“我靠，这人不会是个骗子吧！如果真的喜欢一个月怎么能够。”温邀月此刻无比后悔当初怂恿她去追宋深。“他他他他，对你做什么了吗？”
曲小野摇头。
温邀月松口气，“幸好幸好，分手就分手，男人多的是，咱条件这么好，以后还能缺男人。就是，唉。”她翻看着自己呕心沥血的大作，“可惜了这个好故事，就差个结尾了。”
“这就是结尾了啊。”裴潮说，“虽然遗憾，但转念想想，也是人生一笔财富嘛。毕竟不是谁都能像你一样，在18岁能拥有这样一个夏天。”
“是啊是啊，多美好的回忆。你跟我们分享那些细节时，我隔着屏幕都能感受到你的快乐。”
她说着说着曲小野眼泪又上来了，于是赶紧打住，转身将笔记本塞回枕头底下，说：“给你听首歌，最近很火，我觉得歌词也写得特别美。”
片刻后，浑厚充满磁性，又略显沙哑的声音缓缓响起。
nevermind，i'll
find
someone
like
you
wish
nothing
but
the
best，
for
you
too
don't
et
me，i
beg
remember
you
said：
“sometimes
it
lasts
in
love
but
sometimes
it
hurts
instead”[1]
“你一定会再遇见一个更让你心动，但却不会跟你说分手的。”温邀月说。
“一定会的。”裴潮也同样坚信。
三个小姐妹靠在一起，曲小野被她俩抱着，被她们积极的情绪感染，不由得点了点头。她也相信，漫长人生，总会遇见的。
抱着这个想法的18岁少女并不知，后来将近十年间，她都没能做到像歌裏唱的那样，再找到一个如宋深一般的人。她也没想到，自己喜欢一个人会喜欢那么久。
向两个小姐妹倾诉、发洩后，曲小野觉得自己放下了许多。她高高兴兴回到蕴城，准备在去上大学之前彻底做一次大扫除，把该洗的衣物都洗干凈迭好。
洗书包时，她发现了小背包裏的邮政储蓄卡，和写着密码的纸条，以及宋深那个巴掌大的黑色笔记本。
曲小野打开纸条，上面写着：密码是110616。
为什么是这几个数字？曲小野疑惑着又翻开了黑皮笔记本。
2011年6月12号
小花人：宋深
2011年6月15号：
小花人：宋深，我白天茶喝多了这会儿完全睡不着！
你平时喝这酽茶能睡着吗？
我发誓以后再也不喝茶了！
身体困到不行，脑子却很清醒的感觉也太难受了。
今晚的星空超美，你要不要出来看看？
曲小野忍着泪，连翻数张，全是他们发过的短信内容，还有一些她说过的一些语不惊人死不休的话。
她不可置信地张大了嘴，“怎么会……”
“为什么啊大树，为什么？”
她抱着笔记本歪倒在床上，嚎啕痛哭。
2011年8月16号，曲小野回叶蓝山跟姥姥道别。原本想再去小木屋坐坐，但得知舅舅已将花圃转手他人经营，她就只在外面转了一圈。然后把曾经两人一起走过的路走了一遍，在花圃后面第二棵红柳下坐了一下午，离开了。
年底，她放寒假回去，半山腰的度假酒店已竣工投入使用。周生林在叶蓝山山对面的山水城买了楼房，一家人搬离了住了几十年的小院子。蕴城，曲明远也卖了旧房子，换了面积更大楼层更高的新房子。
2012年暑假，曲小野和父亲吵了一架，赌气没回家，在北京度过了第一个夏天。
父女俩生了大半年的气，曲小野过年都没回蕴城，直接去山水城陪姥姥过除夕。
正月十五那天大雪飞扬，她吃完元宵，一个人散步上叶蓝山。去花圃的那条土路上铺满了厚厚的雪，曲小野一头及肩乌发立于皑皑白雪中，久久回望来时路。看见那一串由自己留下的孤零零的脚印，她失声痛哭。
2013年暑假，她坐车自省城驶达蕴城，路过叶蓝山时，抬头远远望了东南角上白杨林一眼，没有下车。
2014年，大三下学期，她着手准备跨专业考研，第一年失败，第二年成功上岸。
在新的学校，她遇见了一群志同道合的伙伴，喜欢上了摄影，一年四季全国各地到处跑，到处拍。
手裏好不容易攒了点钱，立马在北京的城中村租了个房，说要把十八接过去养。曲明远知道后，父女俩又大吵一架，自此以后，曲小野再没有和父亲伸手要过钱。
2017年寒假，十八因车祸离世，曲小野将它火化后，带回叶蓝山，葬在了花圃后面的红柳林裏。
花圃老板以为她是客人，热情邀请她观赏新培育的玫瑰品种。
时隔六年，曲小野再次踏进花圃，再次踏进小木屋。
十来平的屋子已不住人，推满了杂物，地上新铺了红砖，墻上原先挂地图的位置，也还挂着一张图。
一张因为受潮而变形的拼图。
图裏小女孩的裙摆上落满了灰，花园落满了灰，城堡落满了灰，天空也落满了灰。
曲小野颤抖的手轻轻拭去拼图右下角的灰，依稀可见她当年画上去的红色桃心裏，写着两个名字。
她站在那两个名字面前，泣不成声。
她甘心了。
她头也不回地离开了叶蓝山。
研三下学期，温邀月来北京找她。两人窝在被窝裏，用曲小野斥巨资买的投影看电影。电影是温邀月找的，叫《请以你的名字呼唤我》，她骗曲小野，这是一部轻松欢快的喜剧片。
曲小野上当受骗，看完电影，卷着被子哭到昏天暗地。
边哭边打温邀月，温邀月承受着她的发洩，照常感嘆：“真羡慕你也拥有过那样一个18岁的夏天。意难平啊，我密码本裏的故事，到底什么时候才能有个正儿八经的结局。”
快了，曲小野说。
不久后，她答应了一个学长的追求，两顿饭后因学长不吃芹菜而分手。
19年底，姥姥病重，曲小野回家陪老人。疫情爆发，回不了学校，她便在一家摄影馆找了份活，边打工边写毕业论文。论文改了八十遍，她天天熬夜，八年前在叶蓝山吃胖的20斤，终于掉下来两斤。
温邀月在视频裏嚷嚷着约见面，三个人一直凑不出时间，直到人们摘下口罩，盛夏来临。
视频裏曲小野说：“我修个车，你们先过去，把米线店地址发我。”
温邀月：“就在你原先住的那个小区门口，我已经出发了哦。”
“小野你车又怎么了？”裴潮问。
“就之前被冰雹砸的坑，补了好几次了还没好。”
“你没去我之前给你推荐的那家啊。”
“哪家啊？”曲小野关掉单曲循环的粤语老歌，认真听裴潮说。
“他们家之前于佳鑫补过，说师傅技术是全蕴城最顶的，据说留去年那场大冰雹，他家一次性挣了二十万。”
“那我去看看吧。”她按照裴潮提供的地址寻去。目的地挺小一个店铺，裏面冷冷清清没什么人。
曲小野停好车，喊了声。不一会儿，隔间裏走出来位矮小精壮的男人，她远远看见那轮廓就知道自己心愿又要落空。
这些年，她每次进汽修店都抱着期望进去，失望出来。
男人身后跟着个五六岁的小男孩，曲小野看着孩子没来由地想，宋深要是也结婚生子，孩子也这么大了吧。到时候是不是就得被叫小姨了？
她向男人简述了自己的需求，男人看了下她车的情况，说：“补坑的那个师傅今天不在，要不你明天过来？或者把车停这儿也行，等他晚上回来给你补。”
“那我明天过来吧。”曲小野离开汽修店，沿着新修的西环路慢慢开向城北的吉祥苑。
路上温邀月发微信问她：这家有酸菜米线，给你点一份？
曲小野稍作思考，回到：不了吧。我还是吃超辣的吧。
这些年也吃过不少家酸菜米线，尝得太多，快要把曾经的那个味道覆盖了。
17年时，她在成都遇见一家相似度百分之九十以上的，为这一口，她还动过搬去成都的念头。但在老人和曲明远的共同阻挠下，也只能作罢。
蕴城这几年发展得很不错，街上车和人成倍式的增长，每次开车出来吃饭，都要找半天车位。
曲小野绕了两圈，停好车，小跑着进了米线店。店内装修新潮，放着流行的韩语歌，空调开得很足，曲小野禁不住打了个颤。
“这儿。”温邀月冲她招手。
“这店什么时候开的？生意这么好。”
“有段时间了吧，好像是连锁店。”裴潮说，“我经常吃南河桥头那家，上周送闺女上学，在这吃了一次，感觉味道比那边好。”
“你和孩他爹怎么样了？”
“就那样呗，感觉离离婚不远了。”裴潮无奈笑道。
三人正说着话，米线好了。
酸菜，超辣，番茄，三人三个口味。
“温黛玉你要了酸菜的？”
“酸菜是他们家的招牌，能不尝尝嘛，你来点？”
曲小野没拒绝她的提议。她夹了一小筷头米线和酸菜，就着原汤吹凉，餵进嘴裏。
下一秒，桌腿摩擦地面发出刺耳声音，曲小野猛然起身，径直走向后厨。
她站定在取餐窗口，深吸口气，歪头向裏看去。
裏面一共三个人。右边是刚才上餐的年轻小伙，中间水池边是位中年妇女，正在洗菜。左边，煮米线的燃气竈前，男人一手端着盛满蔬菜的盆，一手拿着长筷，正在往黑色陶瓷砂锅裏填豆芽。
曲小野盯着那双手。
那不是一双好看的手。
肤色焦黑，骨节粗大，手背上因用力抓筷而爬满青筋。
泪水瞬间模糊她视线。
“大树……”她哽在喉间颤抖的声音低如蚊吟，转瞬被店内的嘈杂声所吞没。
但燃气竈前的男人似有所感，抓筷子的手一顿，于腾升袅袅热气中，回过了头。
（正文完）