林恩拉开后车门，让卡西先钻了进去。
然后他弯腰跟着坐了进去。
维多利亚握着方向盘，看着后视镜里，两个人并排坐在后排，林恩正低头系安全带。
她觉得自己应该问一句。
一句就好。
比如：你们俩什么关系？
或者委婉一点：你们住一起多久了？
再或者随意一点：卡西每天都给你做早饭吗？
但这些话在她脑子里像是一群胡桃士兵排着队转圈圈，就是没有一句愿意走到嘴边来。
最后说出口的那句话，连维多利亚自己都吓了一跳。
“林恩，你坐前面来。”
要是我能和超人一样让时光倒流就好了......
她只能在心里这么想着。
林恩的手停在安全带卡扣上，抬头看了前面一眼。
维多利亚急中生智，想到一个借口：
“你们两个坐后面，我一个人在前面开。”
维多利亚转过头来了，看着林恩，努力让自己的表情更自然：
“看起来很像网约车。”
“现在很多人都用电动车跑网约车的。”
话一出口，她在心里把自己骂了一遍。
网约车什么鬼啊。
外面天都黑了，车窗贴着隔热膜，这条街上没有任何一个人会停下来研究一辆特斯拉的座位分布。
这个理由蹩脚到她自己说完都想假装没说过。
维多利亚的手还搭在挡位上。
她突然有点后悔，这个局面僵在这里，比刚才更难看。
有点想开口说算了你坐那儿吧，但这句话要是说出来，等于承认刚才那一通都是在闹别扭。
一个成熟女性不应该这样。
至少不该当着卡西的面闹别扭。
但不知道为什么，她今天就是忍不住，都觉得有些不像自己了。
但她又确实不想开这个车。
不想看着后视镜里两个人肩并肩坐在一起，安安静静的，像一对被人送去约会的情侣。
她不想当那个灰姑娘南瓜车的马夫。
林恩刚准备做些什么。
没想到卡西先打破了僵局，她拍了拍林恩的肩膀：
“林恩，你去前面坐吧。你腿长，后排挤得慌。我一个人躺后面还能眯一会儿，上一天班累死了。”
她说这话的时候语气松松垮垮的，像是单纯在为自己争取一个能躺平的后座。
林恩看了她一眼。
“快去快去，别磨蹭。”
卡西推了他一把，自己往后座中间一靠，拍了拍旁边空出来的位置:
“你看，这不就是我的沙发嘛。”
林恩没再说什么，推开车门，绕到前面，坐进了副驾驶。
安全带卡扣“咔”的一声扣上。
一种奇怪的快感在内心升腾。
就像是小时候自己学骑马，第一次赢过了隔壁的珍妮。
就像是自己在哈佛医学院里第一次拿到第一名。
但除了胜利感，还有点什么，或许是羞愧。
维多利亚心里有些感激卡西，但不知道该怎么说。
或许是自己想多了，他们真的只是室友而已。
维多利亚的手指终于推上了D挡。
刹车松开，特斯拉缓缓地启动。
她的右手移到中控屏上，指尖点了两下，输入了目的地，动作流畅得好像刚才那十几秒的僵局从来没发生过。
林恩偏过头，看了她一眼。
维多利亚突然恢复到了平时的状态。
就因为他换了个座位。
林恩朝后视镜看了一眼，卡西也在镜子里看着他，嘴唇无声地动了一下。
怎么回事？
林恩微微摇了摇头。
不知道。
车汇入莱克星顿大道的晚高峰尾巴。
车里依旧很安静。
这种安静和昨晚不一样。
昨晚散场后三个人走在人行道上，那是话说完之后的松弛。
现在的安静是谁都不知道该说什么，又都觉得应该有人说点什么。
第一个开口的还是卡西：
“林恩，今晚去什么地方？”
她的语气轻快，像是在往水面上丢一颗小石子，试试能不能激起点涟漪。
“到了就知道了。”
卡西歪了歪头，装什么神秘啊！
“哦，那范德比尔特医生你知道吗？”
“不知道。”
卡西靠回椅背，没再追问。
在布朗克斯长大的孩子有两种：
一种是拳头大的。
一种是有眼力的。
谁不高兴，不高兴的是什么，火会不会烧到你。
这是卡西这种小个子能在那种街区活下来的基本功。
她很快得出结论：
维多利亚今天的异常和她有关系，但不全是针对她。
于是她掏出手机，点亮了屏。
车厢里彻底安静了。
只有导航偶尔播一声“前方四百英尺左转”，冷冰冰的电子女声反倒成了这辆车里最会找话说的人。