“真主保佑你，保佑我们的孩子。接生婆在这里，母亲也在。我……我尽快回来。一定。”
他说着连自己都不信的话。
如果真要打仗，这一去，还能不能回来，只有真主知道。
接生婆抬头看了他一眼，眼神复杂。
这个在沙漠里接生了上百个孩子的老妇人，见过太多这样的离别。
她什么也没说，只是继续低头忙碌。
哈桑站起身，最后看了妻子一眼。
法蒂玛正咬紧牙关，用尽全身力气。
她的眼睛闭着，睫毛上还挂着泪珠。
对不起。
哈桑在心里说。
他转身，走出卧室，走进堂屋，拿出那套熨烫平整的沙漠迷彩军装，开始默默地穿戴。
纽扣扣上，皮带扎紧，军靴系好。
最后，他拿起那顶贝雷帽，在手里捏了捏，然后戴在头上。
镜子里，是一个穿着阿联酋联邦国防军军装的贝都因士官。
眼神疲惫，嘴角紧绷，脸上没有任何即将为人父的喜悦，只有沉重的、几乎要压垮他的无奈。
他走到门口，再次看向北方。
沙漠的风，还在呼啸。
但今晚的风，和八年前他离开家去参军时，似乎已经不一样了。
那时候，他相信穿上这身军装，就能给家人带来更好的生活，就能让家族在这片沙漠里挺直腰杆。
现在，他穿着这身军装，却要被迫离开正在分娩的妻子，去准备一场他根本不明白为什么要打的仗。
去对着可能和他流着同样血液的人开枪。
而这一切，只是为了保住自家的生计。
为了活下去。
哈桑最后看了一眼家的方向，然后转身，迈步走进沙漠的夜色里。
军靴踩在沙地上，发出沉闷的沙沙声。
风更大了。
……
阿联酋武装部队第一旅驻地，位于阿布扎比市区以西四十公里的沙漠边缘。
这里与其说是一座军营，不如说是一座被高墙和铁丝网围起来的孤岛。
探照灯的光柱在夜空中交叉扫过，哨兵的身影在瞭望塔上像黑色的剪影。
远处，阿布扎比市区的灯火在天际线闪烁，像另一个世界。
哈桑在晚上十一点四十五分赶回了军营。
门口的卫兵检查了他的证件，眼神里带着诧异以及……同情。
大家都知道哈桑的妻子预产期就在这几天，他休假时，营里不少人还开玩笑让他给孩子起个好名字。
“这么快就回来了？”
卫兵是巴基斯坦籍，操着带口音的阿拉伯语。
哈桑没说话，只是点了点头，接过证件，默默走进军营。
营区里气氛明显不同往常。
虽然已是深夜，但操场上还有部队在集结，装甲车的引擎在低吼，军官的呵斥声此起彼伏。
空气中弥漫着一股紧绷的、山雨欲来的味道。
哈桑回到三营二连的营房时，里面已经聚集了二十多个被紧急召回的士兵。
大部分人脸上都带着困惑和不满，低声交谈着。
“到底怎么回事？大半夜的把人都叫回来。”
“听说要打仗了。”
“打谁？伊朗？也门？”
“不是……我听说是北边。阿治曼那边。”
“阿治曼？那不是我们自己人吗？打什么？”
“你没听说吗？那个沙特亲王瓦立德，在北部搞事情。MBZ殿下可能要动手了。”
哈桑默默走到自己的床位，放下简单的行李。
同铺的战友，另一个贝都因士官，阿里·马哈茂德凑了过来。
“哈桑？你怎么回来了？法蒂玛不是……”
“生了？”旁边有人问。
哈桑摇了摇头，声音干涩：“还没。军营命令，必须回来。”
营房里安静了一瞬。
所有人都知道这意味着什么。
在沙漠部落的传统里，男人在妻子分娩时离开，是一种近乎耻辱的行为。
除非……有不得不离开的理由。
“狗娘养的。”
阿里低声骂了一句，不知道是在骂谁。
这时，营房的门被推开，连长拉赫曼上尉走了进来。
他扫了一眼营房，目光在哈桑身上停留了一秒，然后移开。
“所有人，听好了！”
拉赫曼的声音在营房里回荡，“从今晚开始，取消一切休假。
全员进入战备状态。
武器装备检查，弹药配发，明天早上六点全副武装集合训练。听明白了吗？”
“明白，上尉！”
士兵们条件反射地回应，但声音里缺乏往日的精气神。
拉赫曼皱了皱眉，但没说什么。
他转身要走，又停下来，回头补充了一句，
“我知道你们很多人有疑问，有不满。
但我告诉你们：这是国家的需要！是阿联酋联邦的需要！
作为军人，服从命令是天职！
别让我听到任何牢骚，否则军法处置！”
门砰地关上。
营房里再次陷入沉默，但这次沉默里压抑着某种即将爆发的情绪。
过了几分钟，有人忍不住开口了。
“国家的需要……说得好听。”
说话的是个叫哈希姆的贝都因上士，他啐了一口唾沫，眼神里满是愤懑，
“给阿布扎比卖命挣份军饷，我认了。
但真要让我把命搭进去，去跟北边的兄弟部落厮杀？
凭什么？！我老婆孩子还在沙漠里等着我那份钱买面粉呢！”
旁边一个贝都因下士立刻附和，
“就是！看看咱们拿多少？
一个月拼死拼活，中士才一万五迪拉姆。
那些外籍的，巴基斯坦兵一个月稳稳两万一迪纳姆，约旦来的更狠，直接三万迪纳姆！
我们他妈还是士官，挣得不如外头一个普通大兵！”
角落里一个一直闷头不语的年轻列兵突然抬起头，眼圈发红，插话道，
“你们士官好歹有一万五……我，我这种刚入伍的贝都因本国兵，一个月到手才五千迪纳姆！
连给妹妹买双像样的鞋都舍不得……这算什么？
自家军队里，本国人挣得最少，简直是天大的笑话！”
哈希姆狠狠捶了一下床板，震得旧铁架嗡嗡作响，
“为什么？就因为我们是贝都因人！
看看那些哈达尔人，一进军营，走个关系就能挂士官衔。
我们呢？哪个不是在沙漠里摸爬滚打，熬五年、八年，才能勉强混个下士、中士？
流的汗比他们喝的水都多，到头来连外籍佣兵都不如！”
另一个贝都因老兵冷笑接话：“纳哈扬家族……当年他们巴尼·亚斯部落不也是贝都因人？
现在坐稳了阿布扎比的王座，就他妈把我们当贼防！
生怕我们这些‘沙漠土包子’抢了他们的富贵。
在他们眼里，我们贝都因人活该是劣等公民，活该拿最少的钱，干最脏的活，打最要命的仗！”
哈桑坐在床边，一言不发。
他想起北方那些传言。
想起那个叫瓦立德的亲王。
终于，他低声开口，声音不大，却让所有人都安静下来。
“阿治曼那边……没这个问题。”
所有人都看向他。
哈桑抬起头，眼神空洞，“我表兄在阿治曼旅当兵。他是下士，每月军饷……三万迪拉姆。”
营房里响起一片倒吸冷气的声音。
“三万？下士？！”
“而且……”
哈桑继续说着，“阿治曼旅只要贝都因人。只要会说部落语的。他们……不招外籍士兵。”
阿里一屁股坐回床上，喃喃道：“三万……我们干八年才混到中士，拿一万五。人家下士就拿三万……”
“还不止。”
另一个贝都因士兵，刚从沙迦探亲回来的阿拉勒插话，
“我在沙迦听说，阿治曼旅的士兵，家属都有福利。
一切市政设施对军人、军属都不收费。
甚至他们还说，瓦立德亲王正在准备福利房，以及高额婚育补贴。
征求意见稿都发到军营里面，有部落长老详细解读。”
阿拉勒说完，营房里静了一瞬，随即响起一片压抑的抽气声。
一个年轻的贝都因列兵忍不住低声道，
“福利房？婚育补贴？我们在这儿攒十年，也未必能在阿布扎比郊区买得起一个厕所……”
哈希姆啐了一口，声音里混着浓浓的嫉妒与不甘，
“瓦立德亲王这么做，直接解决了士兵的婚育问题。
房子有了，娶媳妇、养孩子的钱也有人管了。
哪像我们，挣着卖命的钱，却连成个家、让老婆孩子活得体面点都得掰着手指头算，算到心寒！”
旁边有人幽幽接话，语调发苦，“可不只是钱的问题……这是把人当人看。
咱们在这儿，算什么？耗材罢了。”
哈桑愣了一下，蹙起眉头狐疑的打量了一下说话人，又隐晦的看了看哈希姆和阿拉勒一眼。
而后……
他低下了头。
管他屁事！
他只知道，他活命的机会大多了。