宫本茂走了进来。
这位任天堂的灵魂人物，经过大半年的强制休养，原本有些灰暗的脸色已经完全恢复了红润。
圆脸上带着他标志性的温和笑容，但整个人透着一股憋了很久的干劲。
“社长。竹田桑。上村桑。横井桑。”宫本茂一一打招呼。
“身体彻底好了？”山内溥看着他。
“连打十局游戏都不会手酸。”宫本茂开着玩笑，走到工作台前，目光立刻被那台原型机吸引，“这就是我们的新武器？”
“对外定名已经确认了。”山内溥说，“N64。Nintendo 64。简单直接。”
宫本茂拿起桌上的手柄。
他的大拇指自然地放在了模拟摇杆上，轻轻转动。
摇杆传来阻尼适中的物理反馈。
他的食指扣住背后的扳机键，按压了两下。
“手感很好。”宫本茂评价道，语气里透着专业游戏设计师的敏锐，“比世嘉那个还要贴合手掌。有了这个摇杆，角色在3D空间里的移动就不再受限于上下左右八个方向。这才是真正打开新世界的钥匙。”
山内溥看着他：“休息够了，那就该干活了。N64需要一个能让全世界玩家心甘情愿掏钱买单的理由。”
宫本茂握紧了手柄。
“《超级马力欧64》。”他说出这个名字，没有任何犹豫，“我已经构思了很久。在医院的病床上，在休养的院子里，我每天都在想，马里奥在3D世界里应该怎么跳跃，怎么奔跑。之前的2D卷轴限制了太多想象力。现在，有了这台机器，有了这个摇杆，我要给玩家建一个真正的游乐园。”
竹田玄洋在一旁提醒：“64位架构的开发环境和SFC完全不同。SGI那边的底层代码很复杂，你们开发团队需要时间去适应新的图形库。”
“我不怕复杂。”宫本茂把手柄放回桌上，“只怕硬件跟不上我的想法。既然N64的机能这么强，那我们就把它的潜力榨干。”
山内溥站起身，理了理西装外套。
“世嘉这段时间很嚣张。他们已经陆陆续续将E3上画的饼一个个的放出来。索尼那个PlayStation也卖得不错。”老人的语气变得严厉起来，“他们觉得任天堂老了，跟不上时代了。宫本，告诉他们，谁才是这个行业的主宰。”
“交给我吧。”宫本茂满口答应下来。
随着N64硬件的正式定型，任天堂这部庞大的机器终于挂上了最高档位。
充裕的资金开始毫无保留地向开发部门倾斜。
原本还在给SFC开发末期游戏的团队，被抽调出大量精锐程序员和美术，全部汇聚到宫本茂的麾下。
他们要在一张白纸上，重新定义3D平台跳跃游戏的标准。