三月二十一日，春分。
这一日，昼夜平分，阴阳各半。
老北平的规矩，春分这天，要竖鸡蛋，要吃春菜，要去先农坛拜社稷。
但今年，这四九城几百万张嘴，昨儿个睡下去，梦里念叨的都不是这些。
他们念叨的，是天坛。
天光还没大亮，前门外的街面上，就有人影在流动了。
不是上工的，不是做营生的。
是往南走的人。
拉洋车的老许头，今儿个把洋车锁在了院子里。
他穿着那件压箱底、平时只有过年才舍得穿的青布棉袄，拎着个用报纸包着的馒头，就那么一步一步，往天坛的方向挪。
“去看什么啊您呐？”
对门卖炸糕的胖子在门口喊他。
“看戏。“老许头头也不回。
“什么戏啊，值当您老走这老远？”
“陆爷的戏。”
那三个字，比什么都够用。
胖子摸了摸围裙上的油污，想了想，回头冲里间大吼了一声。
“他娘的，把炉子封了，今儿个不开张，跟我去看戏！”
……
那面【夔牛大鼓】，被顺子和陆锋抬出烟馆的时候，死沉死沉的。
两个练了明劲的壮小伙，抬得咬紧了后槽牙，走几步就得歇一口气。
可陆诚只是单手提着鼓耳，就那么拎着走，步子不疾不徐。
沿路上，有认出来的老百姓，悄悄跟在了后头。
起初是三个，后来是三十个，再后来，那尾巴越拖越长，到了天坛的北神厨街口，已经黑压压的一大片，少说也有几百号人，就这么默不作声地跟着。
没有人喊话，没有人煽情。
就是跟着。
这，才是最不言而喻的拥戴。
……
天坛公园，祈年殿广场。
庆云班昨夜就把台子搭好了。
这台子搭得极其讲究，又极其朴素。
台面的尺寸，是陆诚亲自量的。八步见方，不多一寸，不少一分。
红漆柱子，杉木台板，台口围着一圈朱红的栏杆。
最惹眼的，是正中央那面已经被周大奎擦得一尘不染的【夔牛大鼓】。
大鼓架在一根乌木桩上，鼓面朝天，在这春日的清晨里沉默着。
除了大鼓，台上什么都没有。
没有布景，没有戏旗，没有那些惯常用来烘托气氛的锣鼓家伙。
就是一张空台，一面大鼓。
侧幕后，顺子急得直跺脚。
“师父，您这架势，未免也太简了。那些老票友，认得住吗？”
陆诚没有换行头。
他今天穿的，还是那件普通的月白色长衫，脚下是千层底的黑布鞋。
腰间，那把【破虏】刀的黑色刀鞘若隐若现。
头上，没戴冠，没扎网巾，发丝只用一根墨玉簪绾住。
这打扮，说是来唱戏，不如说是来赴一场……约。
“简，才见真章。”
陆诚看着台下那片从四面八方汇聚而来的人海，眼神深邃。
那人海，已经把整个天坛祈年殿广场围了个密不透风。
台前是人，台侧是人，连远处那圈皇家青砖围墙的缺口处，也挤满了踮着脚、仰着脖子往里看的人。
各路武馆的拳师，带着门下的弟子。
那些闻风而来的外地豪侠，背着兵刃，风尘仆仆，眼神里带着朝圣般的炽热。
梨园行的前辈师兄弟，手里攥着从未公开的门派秘笈，神情肃穆，如同赴一场百年一遇的盟约。
更多的，是最普通的北平老百姓。
卖煤球的，拉洋车的，做买卖的，学堂里的学生。
他们不懂内家拳，不懂什么洗髓化劲。
但他们都知道，今天，有一件极了不起的事情，要发生。
台下最前排的位置，留给了一群人。
尚云祥，宫羽，刘文华，杨澄甫，李三爷，霍震霄……
以及坐在轮椅上，被人从同仁堂接来的韩老爷子。
半部华北武林，尽数到场。
远远的，几辆军车停在了天坛西门外，没有进来。
那是邢大帅派来“维持秩序”的军队，但面对这黑压压几万人，没有任何一个军官敢在此刻冲进来。
稍远处，混在人群里的，还有几个穿着便衣的探子，笔记本和相机已经悄悄架好了。
他们来自各国的租界领事馆，来自日本特高课，来自金陵那边的秘密部门。
他们来，是想看这唱戏的宗师，到底要玩什么花样。
然而，没有人在乎他们。
……
辰时三刻。
祈年殿前，日头已经升起来了，把那圈汉白玉栏杆晒得发白。
“当——”
周大奎站在台侧，提着一面铜锣，用力砸了一下。
一声铜鸣，悠远而清亮。
人海刹那安静了下来。
陆诚走上台。
没有锣鼓喧天，没有文武场的铺垫，没有任何仪式感的堆砌。
他就那么走上去，站在了那面夔牛大鼓旁边。
人海静了一瞬，随即爆发出一阵低沉澎湃的欢呼。
那欢呼里，没有“好”字，也没有“彩”字。
有的只是几万人同时吐出的，那一口憋了许久的浊气。
那声音，比任何花团锦簇的喝彩都更有分量。
陆诚没有作揖，没有抱拳，也没有按照惯例说那些客套的开场白。
他站在台上，看着台下这片人海，只是静静地等了片刻。
等到那欢呼声彻底沉下去，等到几万人的呼吸，渐渐变得均匀而屏息。
他开口了。
声音不高。
没有用【虎豹雷音】，也没有用【钓蟾劲】。
就是普通人的嗓门，说话的语调。
然而，仗着那洗髓七成后，每一个字音都精准无误地落在了气流节点上，这声音竟然清晰地穿透了整片广场，落在了最外围那堵青砖围墙根下。
“我叫陆诚，是前门大街庆云班的台柱子，是个唱戏的。”
第一句话，极平。
后排那些挤在围墙缺口处踮着脚的人，听到这一句，反而咧开嘴笑了。
“各位来此，我知道你们为什么来。”
陆诚扫了一眼台下那几位坐在最前排的化劲宗师。
“各位前辈来，是为了一件大事。”
他顿了一顿，声音陡然沉了下来，带着一种让人心头一紧的庄重。
“把那些被各家各派压在箱底的秘笈心法，拿出来。”
“公开，传授，布施天下。”
话音落，广场上沉默了三秒。
三秒之后，炸了。
不是欢呼，而是一种几万人同时倒吸冷气、然后彼此对视的错愕。
这话，他们猜到了，但真的从那张嘴里说出来，还是觉得不可思议。
“然而今日，在开始之前，我先说一件事。”
陆诚的目光，向后方扫去，看向那片青砖墙，看向墙后头那几辆停着的军车。
“有人说我今日聚众是谋反，发了督军令。”
“有人说我散尽家财是沽名，不过是一个想出风头的唱戏的。”
“有人还说，这国术到了今天，已经是时代的弃儿，是刀枪打不穿炮弹的屁话，是老祖宗留下的糟粕。”
台下，死一般的静。
每个人都知道，这些话，说的是谁。
陆诚抬起头，看着那片盛着几万人的蔚蓝天空。
“他们说的，有没有道理？”
停顿。
“有。”
这一个字，从陆诚口中说出来，如此坦然，反而让台下的人一愣。
“洋人的克虏伯大炮，确实比咱们的大刀长枪厉害。这是事实。”
“咱们练了一辈子的拳脚，挡不住机枪扫射。这也是事实。”
“可是。”
陆诚低下头，那双眼睛的金光，在这一刻收敛殆尽，只剩下最本真的一种情绪。
悲悯。
“洋人的大炮，能轰平咱们的城墙。”
“可它，轰不平这个。”
他伸出手，用指节，轻轻地叩了叩自己的胸口。
“咚。”
清脆的一声，像是叩在了在场所有人的心坎上。
“华夏五千年，我们这个民族，从来不缺亡国的时候。”
“五胡乱华，蒙古铁骑，八旗入关……每一次，都有人说，汉人完了，华夏亡了，这文明该断了。”
“可是它断了吗？”
“没有。”
陆诚的声音，第一次出现了些许起伏。
“为什么没有断？”
“因为有人握着一口气。”
“不管是书生，是农夫，是工匠，还是我们这些练武的，心里头，有一口气不散。”
“这口气，才是咱们华夏真正的根。”
“武术，不是万能的。但习武之人身上那股子宁死不弯腰的血性，那种以弱胜强、以小博大的智慧，那种一万个人倒下，还有一万零一个人站起来的韧劲。”
“这，就是国术的魂。”
“我今天要布道，就是要把这口气，这股子魂，还给天下所有的中国人。”
陆诚的话，像一把火，点燃了这片寒意未散的春日广场。
台下，有人开始抹眼泪。
那个老拳师王铁山，站在人堆里，把那双粗大的手握成了拳头。
前排，韩老爷子颤颤巍巍地撑着轮椅扶手，把身子往前探了探，浑浊的眼眶里，有什么东西在闪。
陆诚没有继续说了。
因为再多的言语，在接下来要发生的事情面前，都显得苍白。
他深深地吸了一口气。
这一口气，缓缓地沉入丹田，然后顺着经络大道，下贯入地，上顶九天。