阿萨德站在台阶上，举着手枪，对着那些黑洞洞的炮口。
“第4装甲师的兄弟们，我是哈菲兹·阿萨德。你们的总统。你们的师长背叛了我，也背叛了你们。”
他的声音在夜风里传得很远。
“现在，我给你们一个选择。放下枪，回营房。我当今天的事没发生过。或者，你们继续开枪。先打死我，再打死他们。打死完了，叙利亚就没了。叙利亚没了，你们去哪儿？你们回家？你们的家，在那些被你们打死的人家里。你们回去，他们的家人会杀了你们。你们不回，你们就无家可归。无家可归，就流浪。流浪，就死。死，就白死了。”
他放下手枪。
“我数到十。数完，你们不放下枪，我就放下枪。我放下枪，不是投降，是让你们打死我。打死我，你们就是叙利亚的罪人。罪人，不配活着。”
夜风很冷，带着血腥味，也带着春天的味道。
“回营房。”他说。
那些士兵开始走。有的往北，有的往南，有的不知道往哪儿走。他们走得很慢，像刚从一场噩梦里醒过来，还没分清梦和现实。
国防部长站在阿萨德身后。
“总统先生，那些受伤的人——”
“送医院。大马士革的医院满了，送太巴列城。以色列人的医院在收。”
“总统先生，那是以色列——”
“以色列人怎么了？以色列人也是人。人收人，有什么不对？”
国防部长低下头，转身走了。
他转过身，走上台阶，走进总统府。大门在身后关上。
东地中海，墨西哥舰队旗舰“独立”号
莫拉莱斯少将一夜没睡。
他站在舰桥上，举着望远镜，看着远处那片黑沉沉的海。大毛人的舰队退了五十海里，美国人的航母还在十五海里外，他的舰队在中间，像一个被夹在三明治里的肉饼。
“将军，大马士革消息。”副官跑过来，手里拿着一份刚译出的电报，“第4装甲师叛变，阿萨德亲自出面，士兵放下武器，回营房了。阿萨德还活着。”
莫拉莱斯放下望远镜。“阿萨德还活着？那些叛变的士兵没杀他？”
“TMD的造反还能造到一半的啊？”
“没杀。他站在台阶上，拿着手枪，对着天开了一枪。然后数了十下。数完，士兵就放下枪了。”
莫拉莱斯沉默了很久。“他数了十下。十下，够那些士兵开枪打死他一百次了。他们没开枪。为什么？”
副官摇头。
莫拉莱斯转过身，看着舷窗外那片海。“因为他们不想杀他。他们是叙利亚人，他是叙利亚的总统。他们恨他，但他们不想杀他。杀了他，叙利亚就没了。没了，他们就无家可归了。无家可归，就流浪。流浪，就死。死，就白死了。”
他走回指挥台前，拿起那部红色电话。
“给我接墨西哥城。”
电话响了一声，接起来。那头是维克托的声音。
“莫拉莱斯将军。”
“领袖，大马士革的事，您知道了吗？”
“知道了。”
莫拉莱斯的手指在桌上敲了敲。“领袖，我们还要在这儿待多久？”
“待到大毛人走了，美国人走了，阿萨德不杀了，叙利亚人不逃了。待到大马士革的街头没有抗议的人了，太巴列湖的桥上没有过路的人了，那片橄榄树林下面不埋新的人了。待到——”
他顿了顿。
“待到哈桑的咖啡有人喝了。”
电话挂了。
莫拉莱斯坐在那里，握着话筒，听着忙音。舷窗外，天快亮了。东边的天际泛起一丝鱼肚白，很淡，像一层薄薄的灰。
他站起来，走到舷窗前。
“将军，大毛人发信号了。”
莫拉莱斯接过耳机。那头是科洛索夫的声音，比昨天更沙哑，更疲惫。
“莫拉莱斯将军，阿萨德没死。他的人背叛了他，他又把人拉回来了。他还是总统。他还活着。活着，就好。活着，就能谈。谈，就能停。停，就能撤。撤，就能回家。”
莫拉莱斯没说话。
“莫拉莱斯将军，我想回家。我在海上漂了四十天了。我老婆打电话说，家里的水管漏了，没人修。我女儿说，她考上了大学，问我去不去参加她的毕业典礼。我说，我去。她说，你什么时候回来？我说，快了。她说，快了是多久？我说，不知道。现在我知道了。”
他顿了顿。
“等你的舰队退了，我就回去。”
莫拉莱斯沉默了很久。“科洛索夫将军，我的舰队退了，你的舰队也退。退完了，阿萨德怎么办？”
“阿萨德是叙利亚人。叙利亚人的事，叙利亚人自己管。我们不管了。管了三十年，管够了。够了，就不管了。不管了，就回家。回家了，就好。”
通话断了。
莫拉莱斯放下耳机，看着舷窗外那片开始泛白的天。
“所有单位，我是莫拉莱斯。准备撤退。目标——海法港。不是回家，是等人。等谁？等那些过桥的人。等够了，就回家。”
墨西哥城，“羽蛇神殿”顶层
维克托站在窗前，看着改革大道上的车流。已经是上午了，车很多，堵成一团，喇叭声此起彼伏。他看着那些车，看了很久。
布拉莫站在他身后。
“阿萨德还活着。第4装甲师回营了。受伤的人送太巴列城了。以色列人在收。大毛人的舰队退了，美国人的航母还在，我们的舰队正在往海法港撤。”
维克托没回头。“告诉莫拉莱斯，别撤太远。在海法港外待着。”
布拉莫点头。
“还有一件事。贝内特的人从大马士革发回一份情报。第4装甲师叛变的幕后，不是师长，是——大毛人。策反了师长，他们的目的不是帮阿萨德杀人，是让阿萨德下台。叙利亚乱了，他们就能以‘维稳’的名义，长期驻军。”
“告诉贝内特，把策反第4装甲师的情报，发给阿萨德。让他知道，谁在背后捅他的刀子。让他知道，大毛人不是他的朋友，是吃他的人。让他知道，他唯一的朋友，是那些抗议的人。是那些被他杀过的人。是那些被他杀过的人的家人。”
他看着布拉莫。
“让他知道，他唯一能活的路，是放下枪，走出总统府，站在那些抗议的人面前，说一句‘我错了’。说完了，他们可能还会杀他。但他们杀他的时候，不会恨他。不恨，就不会再杀人。不杀人，就不会再死人。不死人，叙利亚就活了。叙利亚活了，他就死了。他死了，叙利亚活着。这是他唯一的路。”
布拉莫转身走了。
拿起电话，拨了一个号码。
“给我接戈兰高地。找阿尔瓦雷斯中尉。”
电话响了很多声，接起来。那头是阿尔瓦雷斯的声音，沙哑，疲惫，但很稳。
“领袖。”
“中尉，桥上还有多少人？”
“还有一百多个。在等天亮。天亮就过桥。”
维克托沉默了三秒。“告诉他们，桥对面的以色列人，不是敌人。是收留他们的人。收留他们，不是因为他们可怜叙利亚人，是因为他们知道，今天收留一个叙利亚人，明天就可能有一个以色列人需要叙利亚人收留。这是因果。因果，逃不掉。”
他顿了顿。
“告诉他们，墨西哥的桥，永远为他们开着。墨西哥的咖啡，永远为他们煮着。墨西哥的白旗，永远为他们举着。他们过桥，是回家。他们不过桥，是等家。家在哪里？家在和平的地方。和平在哪里？和平在桥的另一边。”
……