维克托看着CNN的直播。
画面上，土耳其军队正在越过叙利亚边境，坦克排成长龙，卷起漫天尘土。F-16从头顶掠过，引擎的轰鸣声隔着屏幕都能听见。CNN的记者站在土耳其边境的小镇上，对着镜头说：“这是中东地区最大规模的军事行动。”
他把电视关了。
布拉莫站在他身后。
“土耳其人出兵了。目标是推翻阿萨德。叙利亚国民军已经拿下了阿夫林东边的几个村庄，正在向阿勒颇推进。土耳其正规军跟在后面，至少一个装甲旅。美国人在观望，欧洲人在谴责，大俄人在骂街。但没人出兵。没人帮阿萨德。”
维克托转过身。“阿萨德呢？”
“北上。到阿勒颇去了。带着第1师。他说，他要和土耳其人打。打输了，他死。打赢了，他回来。回来了，继续听那些人喊‘阿萨德下台’。”
维克托沉默了很久。“他疯了。”
布拉莫没说话。
“一个被自己人民喊‘下台’的总统，带着一支不想打仗的军队，去和北约第二大常备军打仗。他疯了。但他知道自己会输，知道自己会死，还是去了。为什么？”
布拉莫想了想。“因为他想死在叙利亚，不是流亡在莫斯科。”
维克托走回办公桌前，坐下。
桌上摊着一份刚送来的情报。
贝内特的人从大马士革发回来的。阿萨德走之前，把那份317号的完整名单，锁进了总统府的保险柜。钥匙交给了国防部长。说了一句：“如果我回不来，把这个交给阿尔瓦雷斯中尉。告诉他，叙利亚人，不会忘记。”
“告诉贝内特，”维克托说，“把那份名单公开。不是现在。等阿萨德死了的时候。等他死了，全世界都会知道，他杀了多少人。等他死了，那些举照片的人就不会再举了。等他死了，叙利亚才能活。”
他站起来，走到窗前。
窗外，改革大道上的车流还是那么堵。喇叭声此起彼伏，有人从车窗里探出头来，看着国家宫的方向。他们不知道阿勒颇正在打仗，不知道土耳其人的坦克正在碾过叙利亚的村庄，不知道一个快下台的总统正坐在装甲车里往北开。
“还有，”他转过身，“告诉阿尔瓦雷斯中尉，桥上的咖啡摊，别撤。每天煮一壶咖啡，摆在桌上。谁来谁喝。叙利亚人来了给叙利亚人喝，土耳其人来了给土耳其人喝。墨西哥人来了，也给自己倒一杯。桥不能没人看着。水不能没人流。人不能没人记着。”
他顿了顿。
“告诉莫拉莱斯将军，舰队别撤。留在海法港外。等着。等阿萨德死了，等叙利亚乱了，等土耳其人打累了。等需要有人收场的时候，我们再出去。”
阿勒颇，北郊。
天还没亮。
阿萨德站在一座被炸毁的建筑二楼，举着望远镜看着北边。地平线上，土耳其人的坦克正在集结。至少五十辆，排成进攻队形，炮口对着阿勒颇的方向。更远处，叙利亚国民军的皮卡正在往前推，车上架着重机枪，卷起漫天尘土。
第1师师长站在他身后，声音发抖。
“总统先生，我们只有三十辆坦克，两百门火炮，五千个士兵。土耳其人有五十辆坦克，一百架飞机，两万士兵。我们——我们打不过。”
阿萨德没回头。“打不过也要打。打不过，就死。死，也要死在叙利亚。不死在莫斯科，不死在伦敦，不死在巴黎。死在叙利亚，埋在叙利亚。埋了，就完了。完了，就过去了。过去了，就忘了。”
他放下望远镜，转过身，看着师长。
“告诉兄弟们，不是为我打仗，是为叙利亚打仗。叙利亚没了，他们回家？他们的家，在那些被炸毁的废墟里。他们回去，住哪儿？”
师长的眼睛红了。“总统先生——”
“别说了。去准备。”
师长转身走了。
阿萨德站在窗前，看着北边那些越来越近的坦克。他想起昨天在桥上喝的那杯咖啡。苦，很苦，但香。他想起阿尔瓦雷斯中尉说的那句话：“总统先生，桥不是给人逃命的。桥是给人过路的。”他没过桥，只是过路。喝了杯咖啡，然后回来了。回来了，就该打仗了。
他拿起电话，拨了一个号码。
“给我接戈兰高地。找阿尔瓦雷斯中尉。”
电话响了一声，接起来。
“中尉，我在阿勒颇。土耳其人来了。我要打仗了。”
阿尔瓦雷斯沉默了三秒。“总统先生，您杀过人吗？”
阿萨德看着窗外那些坦克。“杀过。很多。”
“那您怕死吗？”
“不怕。杀过人的人，不怕死。怕的是，死了之后，没人记得。”
阿尔瓦雷斯沉默了很久。“总统先生，有人记得。那些举照片的人，记得。那片橄榄树林下面埋着的人，记得。哈桑将军，记得。我记得。您过桥，喝咖啡，我记着。您打仗，死了，我也记着。”
阿萨德的眼泪下来了。
“中尉，谢谢。”
电话挂了。他站在那里，握着话筒，听着忙音。窗外，土耳其人的坦克开始前进了。大地在颤抖。
他放下电话，走出大楼。站在第1师的阵地前，看着那些士兵。
“叙利亚的兄弟们，”他说，“土耳其人来了。他们要打我们。他们不是来解放我们的，是来占领我们的。他们来了，就不会走。他们会在叙利亚建基地，驻军队，收税，征兵，把我们变成土耳其的殖民地。你们愿意吗？”
没人回答。
“不愿意。我也不愿意。所以，今天，我们站在这里。不是为我，是为叙利亚。不是为阿萨德，是为那些死在橄榄树下的人。不是为过去，是为未来。未来，叙利亚人说了算。不是土耳其人，不是美国人，不是俄罗斯人。是叙利亚人。”
他转过身，看着那些越来越近的坦克。
“开炮。”
东地中海，墨西哥舰队旗舰“独立”号。
莫拉莱斯少将站在舰桥上，举着望远镜，看着远处那片灰蓝色的海。大毛人的舰队已经退到塔尔图斯港内，美国人的航母还在十五海里外，他的舰队在中间，像一根被夹在两块石头之间的骨头。
“将军，大马士革消息。”副官跑过来，“阿萨德到阿勒颇了。土耳其人正在进攻。第1师在打。伤亡——很大。”
莫拉莱斯放下望远镜。“阿萨德呢？”
“还在前线。没撤。”
莫拉莱斯沉默了很久。他想起他的兄弟埃克托，在西奈半岛的焦土上守着那个被炸烂的营地，等了五天，等来了舰队。等来了，人还在。阿萨德呢？他在等谁？等大毛人？大毛人退了。等美国人？美国人看着。等墨西哥人？墨西哥人在海上，在桥上，在咖啡摊后面，端着咖啡杯，看着他去死。
“告诉领袖，”他说，“阿萨德在阿勒颇。土耳其人在打。第1师在死。他也在死。他快死了。”
墨西哥城，“羽蛇神殿”顶层。
维克托看着那份刚从阿勒颇传回的情报。
第1师伤亡过半。阿萨德还在前线。土耳其人的坦克已经推进到阿勒颇城郊。
他把情报放下。
布拉莫站在他面前。
“土耳其人要求阿萨德二十四小时内投降。否则，他们将发动总攻。”
维克托站起来，走到窗前。
窗外，改革大道上的车流还是那么堵。喇叭声此起彼伏，有人从车窗里探出头来，看着国家宫的方向。
“告诉阿尔瓦雷斯中尉，”他说，“煮一壶咖啡。恰帕斯高地种的豆子，阿萨德喜欢的那种。送到桥东头，放在帐篷下面。留给阿萨德。他什么时候回来，什么时候喝。他不回来，就放着。放着，就有人来。”
他顿了顿。
“告诉莫拉莱斯将军，舰队进入战备状态。导弹上膛，雷达开机，火控锁定。目标——土耳其舰队。不是打，是告诉他们，墨西哥人在这儿。墨西哥人在看着。墨西哥人，不好惹。”