霍姆斯北郊，凌晨四点。
阿卡尔少将的帐篷被副官掀开的时候，他正躺在一张行军床上，眼睛闭着，但没睡着。
炮弹的声音停了快两个小时，安静得像坟墓。
“将军，安卡拉的命令。”副官的声音在发抖。
阿卡尔坐起来，接过那张纸。帐篷里没开灯，只有外面的月光从门帘缝隙里挤进来，照在那几行字上。他看了很久，把纸折起来，塞进口袋。
“天亮之后，往南推。推到霍姆斯城南。推到叙利亚人没力气跑。”
副官愣住。
“将军，第1旅打残了，第2旅也残了，第3旅没了，我们——”
“我们什么？我们有飞机，有大炮，有坦克。叙利亚人有什么？他们连子弹都快打光了。”
阿卡尔躺回行军床上，闭上眼睛。
“出去。”
副官走了。
帐篷里又安静下来。
阿卡尔睁开眼，看着帐篷顶。帆布被风吹得一鼓一鼓的，像在喘气。
他想起今天下午那个英国人。
腿被打断，拖过去，死了。尸体送回来的时候，脸白得像纸，眼睛还睁着，看着天。
他让人把眼睛合上，没合住，又弹开了。
他就不管了。
大马士革，总统府，凌晨五点。阿萨德没睡。他坐在轮椅上，面前摊着那份从霍姆斯传回的战报。土耳其人的援军到了，至少一个旅的坦克，正在往南推。第3师和第4师还在打，但快打不动了。
国防部长站在他身后，声音沙哑得几乎听不清。
“总统先生，第3师的炮弹打完了。第4师的子弹也快没了。马希尔将军问，弹药什么时候到。”
阿萨德没回头。
“告诉他，没有弹药。”
国防部长愣住。“总统先生——”
“没有弹药了。大马士革的军火库昨天被伊朗人的无人机炸了。炸了三个小时，炸光了。没有炮弹，没有子弹，没有手榴弹，连地雷都没有了。”
他低下头，看着那条空荡荡的裤管。
“告诉马希尔，没有弹药了。剩下的，自己想办法。”
霍姆斯北郊，叙利亚第3师阵地，凌晨六点。天还没亮。
马希尔蹲在战壕里，手里握着那支只剩三发子弹的AK-74M。第4师还有不到三十人，散在战壕里，有的在擦枪，有的在喝水，有的在发呆。副官爬过来，趴在他身边。
“将军，总统说，没有弹药了。大马士革的军火库被炸了，全炸光了。”
马希尔没说话。
他看着北边。土耳其人的阵地很安静，但那种安静不对。不是睡觉的安静，是进攻前的安静。他在阿勒颇见过这种安静，在大马士革北边也见过。这种安静之后，就是炮。炮之后，就是坦克。坦克之后，就是死。
“还有子弹吗？”他问。
副官摸了摸自己的弹匣。“我还有两发。”
另一个士兵举手。“我还有一个。”
“我没了。”
“我也没了。”
马希尔把自己的弹匣拆下来，三发。加上副官的，五发。加上其他人凑的，十一发。十一发子弹，不到三十个人。
“够了。”
他站起来，拍拍身上的灰。
“兄弟们，没子弹了。枪没子弹，就是铁棍。铁棍也能打死人。只要力气够大，砸也能砸死。”
他转过身，看着北边。天快亮了，东边的天际已经开始泛白。
“土耳其人天一亮就会进攻。他们有大炮，有坦克，有飞机。我们什么都没有。但我们在自己的土地上。他们是来抢地的，我们是来守地的。抢地的怕死，守地的不怕。不怕的，打怕的，能赢。”
他把枪背在肩上。
“能赢。”
霍姆斯北郊，土耳其叙利亚国民军前线指挥部，上午七点。
阿卡尔少将站在那栋被炸塌的楼房的二楼，举着望远镜看着南边。
叙利亚人的阵地很安静，连个人影都看不见，但他知道那边有人在看着他。在等，在等他进攻。
副官爬上来，蹲在他身边。
“将军，炮兵准备好了。坦克准备好了。步兵准备好了。”
阿卡尔没放下望远镜。
“叙利亚人那边有什么动静？”
“没有。连个人影都看不见。可能——可能跑了。”
阿卡尔放下望远镜，看着副官。
“跑了？他们往哪儿跑？后面就是霍姆斯，霍姆斯后面就是大马士革。大马士革后面就是死路。”
他把望远镜扔给副官。
“打。先炸二十分钟，炸完了，坦克上。坦克上完了，步兵清。清完了，霍姆斯就是我们的了。”
霍姆斯北郊，叙利亚第3师阵地，上午七点十分。
土耳其人的炮响了。不是几门炮，是整个炮兵旅一齐开火。榴弹炮、迫击炮、火箭炮——炮弹像暴雨一样落在叙利亚人的阵地上，炸开一朵一朵的橘红色火花。
马希尔趴在战壕底，抱着头。炮弹落在他周围，炸起一柱柱黑色的烟尘。弹片从他头顶飞过，嗖嗖的。
副官趴在他身边，嘴在动，但听不见在说什么。耳朵嗡嗡响，什么都听不见。炮停了。不是全停，是稀了。
马希尔从战壕里探出头。北边，土耳其人的坦克已经开始前进了。至少还有四十辆，排成两列纵队，炮管对着他的方向。在晨光里泛着暗灰色的光。
他站起来，拍拍身上的灰。没子弹了，枪是铁棍。他握着枪管，把枪托举起来，像举着一把锤子。
“兄弟们，坦克来了。没子弹了，就用枪托砸。枪托砸断了，用拳头。拳头打烂了，用牙。”
那些士兵站起来，一个接一个，握着枪管，举起枪托。
不到三十个，在晨光里站成一排。
土耳其人的坦克越来越近了。
第一辆离他不到五十米。
马希尔从战壕里冲出去。枪托砸在第一个探出头来的坦克手脸上，牙齿飞出来，血溅了他一脸。那人倒下去，他没停，跳上那辆坦克，拉开舱盖，把AK-74M的枪管塞进去——
没子弹了，但有枪管。他撬，撬那个坦克手的脑袋。那人惨叫，缩回去，他跟着跳进去。
坦克里面很窄。他看不清，但能摸到人。他用枪托砸，砸到什么算什么。有人开枪了，在坦克里面开枪。子弹在铁壳里乱弹，打在他肩膀上。疼，但不影响他砸。
不知道砸了多久，坦克里没人动了。他爬出来，浑身是血。肩膀上中了一枪，血顺着手臂往下流，滴在坦克装甲上，刺啦一声，像水滴进油锅。
副官趴在战壕边上，朝他喊什么。听不见。