它们太小了，瘦得像两条灰黑色的抹布，这时候不知道躲到哪棵树的树洞里去了。
王胡子顺着她的话往林子深处看了一眼，没接话。
许成军这时候也注意到了。
他往前走了两步，扒开一丛灌木，什么都没看见。
“跑了。”
他说，“这种刚出冬眠的熊崽子，母熊死了，它们活不过这个春天。没有母熊带着找吃的，没有母熊给暖着，撑不了几天。”
苏曼舒抿了抿嘴点点头。
人自己都管不好呢，还有心思管那俩熊崽子？
王胡子在附近找了一圈，没再提熊崽子的事。
他带着许成军捡了些干树枝，在背风处拢了一小堆火，又掏出一包旱烟，自顾自点上。
烟雾缭绕中，他忽然开口，声音不大，像是在跟自己说话：“我在这林子里待了一辈子，见过多少熊？
数不清了。可护崽的母熊，只见过三回。
头一回，是五几年，一个老猎户被熊拍断了三根肋骨，在床上躺了半年。
第二回，是六几年，一个知青在林子里捡蘑菇，碰上母熊带崽，吓得从山崖上滚下去，摔断了腿。
第三回，就是今儿个。”
他吸了口烟，吐出来：“今儿个咱们仨能站着说话，是真他妈命大。”
许成军点头：“确实是命大，真特么....刺激！”
王胡子诧异回头：“诶，你小子？？”
苏曼舒白了他一眼，早知道你有暴力倾向，天一黑，那特么花样多的！
许成军讪讪笑了笑，赶紧问：“这熊尸怎么办？”
“还能怎么办，抬回去分了呗。”
王胡子说，“熊肉能吃，熊胆和熊掌交给供销社，能换不少钱和布票。
不过咱们这是自卫，不算偷猎。
现在国家虽然不让随便打熊，但要是它先攻击人，打死了不犯法。
要是搁前几年，这熊胆和熊掌，还能给咱们林场换几台油锯呢。”
许成军嘴里疯狂流汗，这年代吃点野味在东北的林子里到是常事，狍子、野鸡、鹿、熊......
要不人都说东北菜不是种类少，而是能吃的都特么在刑法里写着。
想吃？
你很刑啊？
不过这场景到真的有点像小时候他看过的一篇童话《傻大个力劈狗熊》。
十来个人一起吃点熊肉。
许成军靠在那棵红松上，怀里是苏曼舒微凉的手，眼前是跳跃的火光和沉默的群山。
大兴安岭五月的风还带着寒意，从林子的缝隙里钻过来，吹得火堆忽明忽暗。
远处，隐隐约约传来人声和狗叫。
那是李长林带着林场的人来了。
人声越来越近，手电筒的光柱在林子深处晃来晃去，有人扯着嗓子喊：“王叔——成军——你们在哪儿——”
王胡子站起来，拍了拍屁股上的土，扯着嗓子回了一嗓子：“这边——！顺着烟走——！”
然后他回头，看了一眼许成军，又看了一眼靠在他身边的苏曼舒，嘴角扯出一个说不清是笑还是叹的弧度。
“小子，你那个‘死在你前面’，说得倒挺爷们。”
他磕了磕烟袋锅子，“可记住了，以后少说这种话。在林子里说着话不吉利！”
“老爷子也信出马仙？”
“我信个屁的出马仙！”
“但是在这林子里活着，就特么是把脑袋别裤腰带上，能多一分吉利也是好的！”
许成军看着老人发飙，跟着一起呵呵大笑。
又轻轻握紧苏曼舒的手。
远处，手电筒的光柱越来越近了。
火堆噼啪作响，大兴安岭的暮色，正在燃烧。
王胡子磕了磕烟袋锅子，眯着眼看向林子深处。
李长林带路，后面跟着五六个穿着旧工装的林场工人，扛着粗麻绳、桦木杠子，还有一个拎着半瓶白酒。
走在最前头的是个四十来岁的汉子，虎背熊腰，隔着老远就扯嗓子喊：“王叔！还行不行了？一枪打偏了还得靠人家城里人补枪，你这老脸往哪搁？”
王胡子二话没说，弯腰从地上捡起一块拳头大的石头，嗖地扔过去。
“诶呀，王叔恼羞成怒了！”
那汉子脑袋一偏，石头砸在身后的树干上，震得松针簌簌往下掉。
“罗大彪，你他妈再废话，这熊掌没你的份！”
罗大彪嘿嘿笑着，几步蹿到近前，蹲下身去看那头母熊。
他翻翻熊掌，拍拍熊背，又掰开熊嘴看了一眼獠牙，啧啧两声：“好家伙，这畜生前年我好像在三道沟见过，带着俩崽，瘦成这样了还有三百多斤。王叔，你们仨能把它撂倒，真是命大。”
“用你说。”
王胡子没好气地瞪他一眼，“赶紧的，绑上抬走。天黑了，引来别的畜生麻烦。”
工人们七手八脚地把麻绳套在熊腿上，穿进桦木杠子。
四个人抬，两个人在旁边替换，剩下的人拿着猎枪和斧头在四周警戒。
那头母熊被杠子抬起来的时候，还有人用手摸了摸熊皮，嘀咕了一句：“这皮子，硝好了能值不少钱。”
罗大彪蹲下身，用刀尖小心翼翼地划开熊腹，找到一个比鸡蛋略小的胆囊，用细麻绳扎紧胆管，割下来，举到眼前看了看，满意地点点头：“好货，完整没破。”
苏曼舒看着这血腥有点发呆。
罗大彪笑了笑，“姑娘，你别怕，熊胆是药材，治病的，不糟践东西。”
苏曼舒：“不能直接吃？”
罗大彪一脸黑线，什么吃货！
没敢回~
他扫了两眼枪眼，又看向许成军，“兄弟，你这枪法可以啊，眼窝子一枪毙命，干净利索。以前打过猎？”
“打过别的。”
罗大彪啧啧两声，城里人有点装啊！还打过别的！
王胡子没好气的踹了他一脚：“你他娘的什么都打听，没问问你家娘们今晚在哪睡？”
罗大彪脸一黑：“王叔你可打不过我了啊！”
“滚犊子！”
李长林这时候凑过来，又拍了拍许成军那跟枪管：“这枪是林场库房的老物件了，膛线都磨得差不多了，你还能一枪打中眼窝子，说实话，运气成分不小。”
“是啊。”许成军点头。
李长林嘿嘿一笑：“可有时候，运气也是命。”
一群人抬着母熊，顺着毛毛道往回走。
林子里的光线越来越暗，头顶的树冠把最后一点天光也遮住了。
有人在前面打着电筒，光柱在树干间晃来晃去。
罗大彪走在最前面，忽然回头说了一句：“王叔，前年那道沟里也有一头护崽的母熊，你记得不？
采伐队的老赵遇上的，那畜生一巴掌把老赵的猎枪拍飞了，另一巴掌扇在他肩膀上，肩胛骨碎了三块。
老赵在床上躺了大半年，到现在阴天下雨还嗷嗷叫。”
“记得。”
王胡子闷声说，“那小子也是个好运道，没死那，那头熊后来怎么处理的？”
“还能怎么处理？林场报了上级，上面来人看了，说是保护动物，不能随便打。
可那头熊伤了人，后来也不知道跑哪儿去了。
林业局的人也没个准话，就那么不了了之。”
许成军听着，心里有了数。
82年，《野生动物保护法》还没出台，林场工人对“打熊犯不犯法”这事，基本靠约定俗成的规矩——
伤人的、护崽主动攻击的，打了就打了，没人追究；可要是为了熊掌、熊胆滥杀，那就是另一码事。
不上秤没有四两重，上了秤一千斤也打不住。
这种事情，放在深山老林里，往往比法律条文更管用。
王胡子这时候补了一句：“回去跟大伙说一声，这熊是我打的，伤了人，不得不打。谁要是出去瞎咧咧，别怪我翻脸。”
“知道了王叔。”几个人应声。
林场的灯光从树梢间透过来，黄蒙蒙的，像一团被水泡散的蛋黄。
有人在家属区门口等着，手电筒的光柱照过来，有人在喊：“回来了？抬的啥？熊？真打着熊了？”
声音里有惊讶，有兴奋，还有一丝本能的畏惧和好奇。
打死个熊瞎子这事在林场里也是新鲜事。
多少年出现一例。
这帮人听得更多的是谁谁谁采山被熊瞎子给撕了！
一群老大娘老大姐磕着毛嗑就在那指指点点，许成军俩人此时也狼狈，混入其中到是没显得特殊。
许成军一直扶着苏曼舒，走在队伍中间。
苏曼舒紧紧挽着他的胳膊，把脸靠在他的肩膀上。
刚才那生死一刻的经历，像一道烙印，刻在了两人的心里。
没有什么甜言蜜语，也没有什么海誓山盟。
但那句“我肯定死在你前面”，还有那个死死护着她的背影，已经胜过了千言万语。
这男人，靠得住。
苏曼舒忽然轻声说了一句：“那两只小熊崽……会死吧？”
“会。”
许成军犹豫一下：“其实母熊没错，只是生理本能，但是我们也没错。人和自然就是这么回事。”
王胡子听着俩人说话：“母熊死了，它们自己在林子里活不了多久。
小女娃子别惦记了，回头我跟林场说一声，再遇到让人把它们送到齐齐哈尔动物园去。以前也有过这种情况，都是送动物园养着。”
李长林点了点头：“对，现在虽然还没全面禁猎，但也不能随便打小熊了。再说这两只还没断奶，也没啥用。”
他顿了顿，又补充道：“不过这母熊是真没办法。带着崽的母熊是林子里最凶的，你不打死它，它能追你十几里地。”
苏曼舒点点头，道了声谢。
大兴安岭的夜风从谷地里灌上来，带着松脂和泥土的气息。
远处有人家的窗户亮着灯，黄蒙蒙的光团在夜色里连成一片，像一条歪歪扭扭的地平线。
那头三百多斤的母熊被抬进林场家属区的时候，围过来的人越来越多。
有人在问怎么打着的、谁打的、一枪打在哪、熊掌多大、熊胆多大。
七嘴八舌，声音混成一片。
王胡子被围在中间，不耐烦地挥着手：“都散了散了，明天再说！”
可谁也不走。
许成军站在外围，看着这一幕。
他忽然想起写《红绸》里那些战士，打完仗回到村里被乡亲们围着问这问那的场景。
田野和林场，战场和林子，有时候是相通的。
都是人在绝境里搏命，搏完了，活着回来，然后被问，被记住。
《闯关东》的林场怎么写，突然有了点头绪。
他低头，看了一眼苏曼舒攥着自己衣角的手，没有松开的意思。
他轻轻笑了一下。
再厉害的女子还是女子，今晚搞点什么花样压个精呢？
大兴安岭的五月，夜风还凉。
可他胸口那一片，被她靠着，一直没凉过。