验收小组走了。
林琛在大槐树下，坐了很久。
树下的石墩被磨得光滑发亮，不知道多少人坐过，多少代人坐过，婉晴走了以后，他跟其他老人一样，越来越喜欢在这大树下发呆了。
财哥从村委过来，手里端着一杯茶，走到他面前，低头看着他的脸色，脸上的表情从关切变成了困惑，又从困惑变成了紧张。
“林琛，初步验收没过？”财哥的声音有些发紧。
“应该过了。”林琛说。
财哥愣了一下，然后松了一口气，在他旁边的石墩上坐下来，把茶杯递给他：“那你在这这么伤感干嘛？我和晓洸还以为没过，吓得我茶都没心思喝了。”
财哥实在不想再在这呆下去了。
林琛：“初步通过了，并不代表什么的，只有群众认可才算。”
财哥摆了摆手，一脸不以为然：“群众那边不管，至少官方认可了我们的工作成果，老百姓认不认，那是他们的事，日子过好了是事实，他们不承认也改变不了什么。”
林琛看了他一眼，从口袋里掏出手机，点开那份文件，把屏幕转向财哥：“你没看文件吗？最后的摘帽子，需要所有的贫困户都签字确认，这样才能真的完成任务。，少一个都不行。”
财哥凑过去看了一眼：“这还不简单。”
林琛没说话。他在村里待了一年多，太了解他们的心思了。
这个工作不好办的，不是一般的不好办。
晚上，林琛用广播通知了村里，让他们在家等着，明天入户签字。
第二天一早，天刚亮，林琛就带着财哥和晓洸出发了。
每人手里一摞文件，每人手里一支笔，每人手里一瓶印泥，不识字的可以按手印，三个人走在村道上，影子被晨光拉得老长，像三个要去收租的地主。
第一家是刘大爷。
刘大爷坐在门口晒太阳，他看见林琛来了，咧嘴笑了，露出一口缺了门牙的牙床，笑得像个孩子。
“林书记来了！快坐快坐！”刘大爷站起来，搬凳子，动作比年轻人还利索，搬了两张还不够，又跑进去搬了一张，在门口摆了一排。
林琛蹲下来，握住刘大爷的手：“刘大爷，现在日子过得怎么样啊？还有什么要我们帮忙的吗？”
刘大爷笑得眼睛眯成了一条缝：“没啥了，家里啥都有了，房子也是修好了，林书记，你可是我们村的恩人啊，我活了大半辈子，头一回住这么好的房子，头一回喝这么甜的水，头一回晚上不用摸黑，这都是你给的，我记得，都记得。”
林琛点点头，从口袋里掏出那张纸，上面有刘大爷的名字、住址、家庭人口、收入情况、帮扶措施，密密麻麻的，像一张体检报告单。
“刘大爷，是这样的，按照我们的标准，你已经脱贫了，今天来，是请你签个字，确认一下。”
听到这话，刘大爷的笑容慢慢收住了。
他看着那张纸，看了很久。
又抬起头看着林琛，目光里有一种说不清的东西。
财哥站在后面等得不耐烦了，催促道：“刘大爷，签个字就行了，我们还要走好多家啊，你签完了我们好去下一家，太阳都老高了。”
“林书记，我签了这个字，你是不是就要走了？以后都不管我了？那些补贴都没有了啊？”刘大爷的声音有些发抖。
林琛看着他，想了想，斟酌了一下措辞：“这个，以后会有其他人来帮助你们的，上面说了，会持续关注，防止你们返贫的，不会说签了字就不管你了，政策是连续的，你放心。”
听了这话，刘大爷低下头，看着自己那双布满了老年斑的手，看了很久。
最后他抬起头，看着林琛，目光比以前硬了一些，像一块石头。
“小林书记啊，这个名字我不能签啊。”
财哥站在后面，急了，他的脸红了起来，脖子上的青筋暴了出来，声音提高了八度：“刘大爷，你为什么不签？你的房子修好了，水通了，电拉了，你的日子比以前好了一百倍，你为什么不签？你这是不配合我们工作啊！你知不知道，你不签，我们前面的活全白干了！”
刘大爷不说话，他的嘴唇在哆嗦：“不是，签了名子，你们肯定就不管我了，我不是那么傻了。”
晓洸也凑过来劝：“刘大爷，你这样就过分了啊，有什么困难就直接说出来，我们帮你解决嘛，不能这样不签字的啊，你想想，这一年半，我们为你做了多少事？你的房子是谁帮你修的？你的水是谁帮你通的？你的电是谁帮你拉的？你现在日子好了，翻脸不认人了？”
刘大爷脸涨红了，嘴唇哆嗦得更厉害了，声音也大了起来：“我不签字，那你们是不是要逼我签字啊？你们是不是要打我啊？你们不能欺负老百姓啊！”
林琛看这情形，赶紧站起来，挡在财哥和刘大爷之间，他伸出手，按在刘大爷的肩膀上，那只手落在刘大爷瘦削的肩胛骨上，能摸到骨头的形状。
“刘大爷，今天先不签，你好好想想。”林琛转过身，看了财哥一眼，那个眼神不凶，但财哥闭上了嘴。晓洸也把到嘴边的话咽了回去。
“走。”林琛说。
三个人出了刘大爷家的院子。
刘大爷站在门口，看着他们的背影，嘴唇还在哆嗦，但一句话也没说。
财哥跟在林琛后面，还在骂骂咧咧，声音不大，但每个字都听得很清楚。
“这个刘大爷，真是个白眼狼，当初给他家慰问品是最多的，米面油比别人多一份，被子比别人厚一床，现在让他签个字，推三阻四的，什么东西。”
林琛：“行了，别说了。”
第二家是赵寡妇。
赵寡妇正在院子里洗衣服，看见林琛来了，赶紧在围裙上擦了擦手，站起来，脸上的笑容有些勉强，像是猜到了什么。
“林书记来了。”她的声音很轻，轻得像风。
“赵大姐，你的蜂蜜在电商基地卖得很好，一个月能挣两千多，你的房子也修了，两个老人的医保也交上了，按照省里的标准，你已经脱贫了，今天来，是请你签个字，确认一下。”
赵寡妇看着那张纸，没说话。
她的目光在纸上停留了很久，像是在认那些字，又像是在想什么事情，她的手在围裙上反复擦着，擦了一遍又一遍，围裙都被她擦皱了，那块布都快被她擦破了。
“林书记，蜂蜜还能不能卖？”
“能卖，我已经跟大东说好了。”
“两个老人的医保还能不能报销啊？”
“能报的，只要你们持续交医保就行了。”
赵寡妇沉默了一会儿，最后来了一句。
“林书记，我也不能签。”
财哥在后面受不了了，声音大得像打雷：“为什么啊？你们都这样，对得起我们的林书记吗？我们工作很难开展啊！你们知不知道，你们不签字，我们谁都走不了！”
赵寡妇没看财哥，她看着林琛，眼眶红了，眼泪在眼眶里打转，但没掉下来。
“林书记，不是我不认你的好，你对我们家的好，我记一辈子，你帮我把蜂蜜卖出去了，你帮我修了房子，你帮两个老人交了医保，我记得，我都记得，但是我怕，我怕签字了，你就走了，你走了，这些东西还在不在，我不知道，我怕。”
她的眼泪掉下来了，一滴一滴的，落在围裙上。
林琛看着她，没说话，也没有逼她。
“赵大姐，行了，别哭了，你好好想想，我明天再来。”
很快就到了刘老四家。
刘老四正在院子里劈柴，斧头举得高高的，落下去，咔嚓一声，木柴从中间裂开，飞出去两块，落在地上。
他看见林琛来了，放下斧头，抹了一把汗，咧嘴笑了。
“林书记，你来啦？吃饭了没？我让你嫂子给你下碗面！”