第一次如此接近死亡，他却突然萌生了想要活下去的奢望。
他不是没有想过好好活着，或者说，正是因为活不好自己的人生，他才选择以这样的方式结束自己的生命。
手机屏幕在他手指下滚动，画面划过一条条，对他的尽数谩骂和讨伐。
抄袭。傲慢。人设。虚伪。垃圾。渣滓。
一字一句，不堪入目。
捧他最高的是这些人，令他摔得最惨的，同样也是这些人。
他们顶着不同的id，却日覆一日做着同样的事情——
杀死真相。
他实在有点累了，他想就这样睡去，在被这种足以让他漂浮的气体裏，他即将安然入眠。
最后一点力气，让他拉开了这个房间的唯一一盏壁灯。
光瞬间充盈这个狭小的房间，能看到，房间的四壁，没有窗口，靠墻放置的是一把又一把的弦乐乐器。
在空着的某处墻面，贴着一张照片，上面是七年前，乐队四人和闻风的合影。
相片裏，所有人都笑得很好看，除了其中他自己的脸，不知被谁用黑色的记号笔涂抹掉了。
壁上这盏灯灯光是昏黄的，好像一张丢失多年的旧琴谱。
磨砂灯罩将其切割开，变成不规则的一块一块，落在他手心。他用尽全力攥住，却在手指间搓捻成灰，最终散洒在地面的，是一截截，光的灰烬。
……抑郁癥
不可能。
闻风不可置信地盯着自己手机裏那张照片，连连摇了好几下头。
不可能的，席至怎么会得抑郁癥
她记忆裏的席至，初见虽然觉得他高高在上，但实际上，他还是一个没有完全长大的大男孩。
会逃课去网吧给新歌调整音轨;会在排练的时候停下来，回头取笑尤文宇弹错数次的笨拙;会在放学结束后，在蛋糕店排两个小时长队，只为给它奶奶买一份抹茶蛋糕，只因老人喜欢;会跟她说音乐不等同于他的生命，生命裏重要的东西绝非只有爱好。
他爱他所爱的东西，爱得认真，却不偏执。
他跟所有少年一样，桀骜甚至叛逆，但他也同样善良，真诚。
可……为什么会抑郁
一定是哪裏出了差错，那些药一定不是他的。
叶青从闻风的表情裏察觉出不对劲，于是忙将手机收了，从沙发上起身，走到她桌边，问:
“怎么啦你是不是不知道……你朋友得了抑郁啊”
闻风被叶青的声音拉回现实，她慌忙应了一声，
“啊不是……我知道的。”
事关席至，她不能说得太多，因此只是找来几句场面话对付了几句。
等到这个话题过去，她才拿回手机，离开书桌，跟叶青说:
“叶子，我出去打个电话。”
“嗯嗯，你去吧。”
交代完去向，她拉开门出了书房，经过客厅，最后来到阳臺。
低头走路的同时，她手上动作未停，是在翻找通讯录，最后终于让她找到许多天前，她接到的那通不知来电人的电话。
当时通话对面留给她的只有沈默。在她一句“是不是席至”的问话后，对方就把电话挂了，让她猜测这个号码的主人正是他。
她倚靠着阳臺的玻璃护栏，手指微微颤抖，点开了那串号码的通话界面。
电话如果通了，她该同他说什么呢
该问他，是不是情绪控制出了问题还是……昨晚睡得好吗
内心的纠结，从以何种话题开头，最后回到自己究竟该不该打这个电话上。
自己前几天还信誓旦旦说，不想再跟席至有牵连，只是想开始一段新的生活。今天却又给他打去一通电话，这算什么意思呢
可是，她还是想知道，那些药到底是不是他的。
内心两派想法缠斗许久，最终她还是点了通话键。
或许这通电话，会让两人的可能得以继续延画。
然而，电话拨出，却无人接听。
她奇怪地结束了通话，心下忽然生出些许不大好的预感。
她忧心忡忡地盯着手机屏幕看了会儿。思索许久之后，她又给周寅白打了个电话，想跟他确认今天聚餐散后，席至的去向。
周寅白很快就接了电话，听了她的问题，他回答说:
“他应该回城村吧，我也不太清楚。”
“他突然走了，你们没问一下吗”闻风语气裏流露出几分紧张。
周寅白解释:
“我们都习惯了。他这几年，把自己封闭起来了，除了演出，大多数时候都是独来独往的，所以……”
周寅白说到这裏，便不再说下去了。
闻风虽惊讶于乐队关系不似从此，但她心裏也有几分明白，因此最终只是说:
“多多少少还是问一下吧，打个电话，或者去他家裏看看，毕竟今天这顿饭闹得不算愉快。”
周寅白嗯了声。
很快，两人的通话结束在无言的夜晚裏。
挂了电话，她没立即进屋，仍站在阳臺吹风。
她握着手机，有些发楞。
吹过来一阵接近零摄氏度的冬风，让她脑子清醒不少，但思绪重重，心裏也并不轻松。
不知在外立了多久，正当她要推开阳臺门，回客厅时，手机响了。
她拿起手机看，是周寅白打来的。
她表情疑惑地接起，那边传来一句:
“席至出事了。”
————————
前情提要:
专辑封面完成之后，经纪人请闻风和乐队一起吃饭，闻风带了同事冒充她的男朋友出席了，席至因为吃醋生气，早早就离了席。
饭局散后，小风跟尤文宇聊了一会儿，后面就回了家。
(具体情节在第二十九章)
因为中间断更太久，怕你们忘记前情了，提醒一下。