桐沙·蒲桃树
方萧西吃痛，不敢再动，到底还是被带回了家。
杨典早已站在门口等候，喊了一声：“西西。”
方萧西冷着脸走进去，把门重重甩上。
“嘭——”
连带院墻都在震。
“方萧西！”
杨典一把将她扯回来，板着脸，“你是不是觉得，让我担惊受怕很好玩？回来得越来越晚也就算了，还玩失踪，你想威胁谁？”
方萧西觉得可笑，抬头反问：“我能威胁到谁？”
“知不知道我找了你多久？”
“找不到正好。”
方萧西说，“反正你只要有程见舟就好了，我是多余的。”
杨典一直肃着的神色松动，笑道：“西西，我那是气话。”
“也是真话，不是吗？”
方萧西咬了咬下唇：“我在你心裏无足轻重，你眼裏只有哥哥。他取得什么成绩，你都高兴得恨不得全天下都知道，到处向别人夸耀他的优秀。
我呢？我是透明人吗？我没有一点点值得你註意的优点吗？
你知不知道，我考试也得过第一名，我也拿过奖，我也得到过老师的表彰。这学期运动会跑步比赛我摔了一跤，脚崴了，手掌也擦破皮了，可我还是坚持跑完了，因为只有跑完才有名次，有名次才有机会让你看到。
你看到了吗，妈妈？”
杨典怔怔地看着女儿。
她鼻子发酸，眼泪在眼眶打转，微微仰起脸：“明明我也有自己的生日，我也想有属于自己的生日蛋糕。可是每一次，每一次，我的生日都是在哥哥生日那天顺带过的。
凭什么都是我迁就哥哥，不是他来迁就我？我天生就低哥哥一等吗？”
哥哥想吃什么，晚上就能在餐桌上见到。我想吃什么，你永远记不住。”
泪水汹涌而至，方萧西拼命压抑住抽泣声，在水光朦胧中看着杨典：“妈妈，我很自私，很小气，我一点都不大方，你对哥哥好的时候，我没有表现得那么不在乎，我会难过，我会吃醋。可我每次不高兴，你只会认为我无理取闹，莫名其妙乱发脾气，相比之下，哥哥可讨喜太多了，不是吗。你心裏巴不得我别回家吧，省得多个拖油瓶、麻烦鬼……”
杨典好几次翕动嘴唇，却什么都没说出口。
方萧西擦掉眼泪转身走。
程见舟“餵”了一声，伸手要拦。
她狠狠推开他，小跑上楼，反锁房门，把自己藏进被子深处，像躲在封闭的茧中，这样就没人发现她。
她好放声大哭。
方萧西哭累了，在床上沈沈睡去。
醒来时已是半夜。
眼皮肿胀，眨一下就刺生生的疼。
她思绪滞钝，看着天花板发了一会儿呆，再也睡不着，起床拉开窗帘。
一轮明月高高挂在树梢上，清辉磊落。
树的品种是白果蒲桃，程叔叔花大价钱从山区移栽过来的，如今新芽已发，绿叶成荫。
等天再暖和点，枝桠上会开出锦簇的花团来，黄白银相间，像戏装帽冠上的绒球，洋洋洒洒缀得满树都是。
风一吹，花蕊泛拂，漂亮得不得了。
小学六年级某个春天，她因为贪玩忘记写作业，被杨典罚抄一百遍“今日事今日毕”。
一直抄到深夜，正趴在书桌上写最后一行字，窗户突然被什么东西砸了下，发出一声清响。
她开了窗，程见舟竟坐在蒲桃树一条分叉的粗枝上，一手按着树干，双腿悬空吊儿郎当晃着，冲她坏笑。
“方萧西，”他扬了扬手，“哥哥送你个礼物。”
说完毫厘不差地把手中的东西掷进她衣领裏。
她下意识伸手去摸，碰到一个毛茸茸，有刺，似乎还在微微蠕动的小虫子。
她霎时尖叫着甩开，吓出眼泪。
程见舟笑得前俯后仰，差点倒栽下去。
“白痴！”他说，“那是蒲桃花，不是毛毛虫。”
方萧西气急败坏，抓起桌上的橡皮就朝他扔去，被他头一偏轻松躲过。
程见舟洋洋得意：“你准头不行。”
这番动静终于惊扰到杨典，她披着外套走进院子，看程见舟坐在那么高的树上，大惊失色。
方萧西伏在窗框上大声告状：“妈妈，哥哥欺负我，他——”
杨典抬头，做了个掌心朝下压的手势：“喊什么，小心吵醒你程叔叔。”
等她推了梯子出来，程见舟已然身手利落地下了树，双脚稳健落地。
那时候妈妈温柔地把他揽过去，拂掉他发梢和衣服上的落叶。
就像现在这样，低着头……
方萧西一惊，回过神来。
妈妈确确切切就站在树下，扶着树出神。
风吹过蒲桃叶，发出簌簌哨响，杨典仿佛察觉到她的目光，仰头看向二楼。