西历1855年2月的伦敦，雾气重得像浸了水的棉絮，沉甸甸地压在屋顶上，压得人喘不过气。索荷区的街道窄得像被谁挤过似的，两边的房子歪歪斜斜地靠在一起，墙皮剥落，露出底下发黑的砖头。污水在路中间的明沟里流淌，散发着刺鼻的臭味。墙角蹲着衣衫褴褛的乞丐，面无表情地看着他们走过。煤烟混着河雾，在巷子里转来转去，散不开，吸进肺里又冷又呛。
容闳穿着流行的袋型常服，头上一顶圆顶礼帽，跟两个随行的人站在第恩街28号门前，又看了一眼手里那张纸条。字迹潦草，是报社一个实习生随手写的，可地址没错。他敲了敲门。
门板很薄，敲上去声音发闷，像是敲在一块朽木上。里头传来一阵窸窸窣窣的响动，脚步声很轻，停了一下，像是在犹豫。然后门开了一条缝，一只眼睛从门缝里往外看。
那只眼睛带着警惕，像是在打量一个不速之客，在来人身上扫过。
“请问，卡尔·马克思先生住在这里？”容闳用英语问，带着几分口音，但这么简单的名字没人会听错。
门缝又开大了一些。一张脸露出来，胡子浓密，头发蓬乱，眼窝深陷，颧骨高高地突出来，像是被生活削去了几层肉。他的衬衣领子皱巴巴的，袖口磨出了毛边，跟路边赶车的马夫没什么区别。
“我是马克思。”他的声音沙哑，带着浓重的德语口音，语气谨慎得像在试探，“你是……”
“我叫容闳。”他摘下帽子，微微欠身，“我们从报社来的。希望能跟你谈谈，能进去说话吗？”
听到是报社，马克思又看了他两眼，似乎思考什么时候有另一个人种，但他还是退后一步，把门打开了，“请进吧。”
屋子里很暗。窗户不大，又被外面的楼挡住了大半，只有一点灰蒙蒙的光透进来，勉强照亮屋里的轮廓。容闳站在门口，甚至都能感觉到一种令人窒息的逼仄。
这哪里是两居室。这分明是一间屋子隔成了两块，用一块发黄的布帘子挡着。帘子已经洗得看不出颜色了，边上破了几个洞，露出后面一张窄窄的床。
外间摆着一张桌子，桌上堆满了书、报纸、手稿，摞得高高的，像一座摇摇欲坠的小山。桌角放着一盏油灯，灯罩上熏得乌黑，灯芯已经短得看不见了，这样才省油。
桌子旁边挤着两把椅子，一把没靠背，一把靠背断了一根。墙上钉着几块木板，搁着更多的书，书脊朝着外头，皮面磨得发白。墙角堆着几摞报纸，用绳子捆着，歪歪斜斜地靠着墙。
空气里有一股说不清的味道，发霉的旧纸、油墨，还有整条街都有的煤烟夹杂一丝酸馊的气味，像是很久没晒过太阳。
孩子，几个小孩有些好奇的看向这边，让容闳莫名感觉到了一股压力。
帘子后面传来一声咳嗽，轻轻的，短促的，可听着揪心。像是有什么东西堵在喉咙里，怎么咳也咳不出来。
这一声打破了沉寂，马克思抬手驱赶那些孩子回去帘子隔开的房间，这才转过身，看着容闳，脸上的表情有些僵硬。
“家里……乱。请坐。”
容闳在那把没靠背的椅子上坐下来，把手里的帽子放在膝盖上。他注意到马克思试图在家里找出一个干净的茶杯，可惜他家根本就没多余的。
“不用忙了。”容闳说，“我们还是说事吧。”
马克思把杯子放下，在对面坐下来。椅子吱呀一声，像是在抗议。
“你们不是报社的人，他们就连实习生都不会聘请外人。”
从这话就能听出马克思已经猜到了来者身份古怪，而容闳也没有辩解，反而很自然的承认下来。
“我们当然不是报社的人，但你的确是我们要找的人。”
容闳一开始也不明白为什么，他是奉林远山的命令寻找马克思，但是容闳并不认识马克思，只有卡尔马克思这个名字，以及普鲁士犹太人的身份，还有大概在伦敦，以撰稿者为生。
但伦敦的报纸多到跟杂草一样。最后还是根据其出身，在普鲁士背景的《新奥得报》找到了痕迹。有意收集相关的文章之后发现的确有点东西，最后贿赂报社一个实习生查到了寄稿费的地址。
“所以你们找我是为了什么？”他问。语气平平的，可那双眼睛一直盯着容闳，像是要从他脸上看出什么来。
“有人想资助你的研究。”容闳说着从怀里掏出一份折叠的报纸，摊开，放在桌上。马克思低头看了一眼，眉头微微拧了一下。那是自己在1855年1月底至2月初曾就英国政府的更迭撰写了一系列评论文章。
马克思抬起头，看着容闳。那双眼睛里的警惕更重了。
“谁？”
“林远山。”
马克思重复了一遍这个名字，像是在脑子里翻找什么。他的嘴唇动了几下，喃喃地念着，忽然停住了。
“林……那个清国人？”
“错！我们是汉人，不是清国人。”容闳冷静，迅速的纠正他的话语，同时也简单解释一下兴汉军跟清妖的关系。
马克思靠回椅背，椅子又吱呀了一声。他在整理思路。现在伦敦是全世界的中心也不为过，很多消息过来，就是美利坚跟普鲁士都在这边有报纸发行就能看出，但是对于远东的情况，他接收的都是二三手的情报，了解有限，更是落后起码半年。因为快船从远东到这边得两个月，消息从上面一层层透露出来，到公开也得时间。
“我听说过。太平天国。还有你们兴汉军。”他顿了顿，“可我不明白。他为什么要资助我？他根本不认识我。”
容闳摇了摇头。
“说实话，我也不清楚。统帅只是说，他看过你的一些文章，觉得你有才华。具体情况我也不知道。”
马克思盯着容闳看了好一会儿。容闳的眼神没有躲闪，就那么坦然地让他看着。
“资助的条件是什么？”
“每个月两英镑。我们不干涉你的创作研究。”容闳举起一个手指强调，“条件只有一个，你的研究成果，每一篇，都要抄录一份给我们。”
当时黄金跟白银的汇率大概1英镑=4.78鹰洋，两英镑差不多十块龙元的购买力，林远山不是没钱，对于支助留学团队动辄上千过万的龙元消耗，相比之下一个月资助两英镑显得微不足道，但是你直接开口全报销也不可能，人家觉得你在耍他，而且给的钱太多，很容易就让马克思脱离了基层环境，破坏了研究，有句话说得好，苦难是文学的温床。
马克思没说话。比他们更奇怪，他一开始还担心资助是带有某种性质的，比如需要他发表一些违心的东西，或者是干预自己的研究，当年他要是愿意，也不至于从普鲁士逃亡。
但没想到不涉及这些，就是单纯想要他研究的内容，要知道这年头他的思想并不受欢迎，甚至遭受打压，所以根本不值钱，他写评论的那些稿费根本难以支撑他的生活，能坚持下去全靠一些朋友的资助。