天赤红。
似用猩猩红大毡一块块拼起，所拼凹凸不平的地方则用青金闪绿的云彩遮住，此处无光、无风，一片黄惨惨的萎苕包裹住四平八稳的书堂。
书堂内一男人立在最前，下面十个座位，坐着九人，空出一个。
“咱以为无非是一个字，杀！不听话的要杀！留着是个隐患的也要杀！斩草除根，杀个干净！”
讲课的男人口中没有仁义礼智，张嘴就要杀，每吐一个“杀”字，手刀都要重重向下一斩，书堂周围枯尽的苇花被风荡起，本就残枝败叶，一阵折腾后，又掉了几枚叶子，光秃秃瞅着怜人。
底下学生全是男的，长幼不一，满头奋笔，也看不清长相。
书堂外，估摸着有个八九岁的孩子，逃课跑出来，蹲在地上瞅着满地萎苕。听着那男人的话，这孩子嘴角勾起嘲讽，刻薄表情不似能从一个孩子脸上生出。
孩子用手搓开萎苕，将芦苇茎上的薄膜撕下，凑够一捧后，孩子又点起一堆火，将薄膜烤成草木灰后，从腰间抽出一根别着的音律管，再把草木灰捧在手心里，一点点顺进音律管内。
做好这些，孩子背对着书堂跑远，跑到一处内低外高的几案旁，将音律管横摆在案上，等了一会儿，音律管发出悲怆的响声。
孩子恍然道：“啊，已是冬至了啊。”
摘下音律管，孩子往前走，他想看看这方天地外有什么，复行了百五十步，孩子走到了尽头。
原来这片萎苕地只有这一片方圆，再往外则是无尽的黑，地上的黑说不出是什么材质，反正不是土，更像是坚实的水。
孩子蹲下，若有所思的看向黑水，想了想，毅然迈步往前走，刚抬起脚，书堂课讲的男人怒喝道：“孽子！滚回来！”
孩子瞬间被拉回到书堂内，在最后一排空着的木櫈上坐好。
能看清那男人的脸了。
男人脸上没有五官，只有两字。
洪武。
“哪朝哪代的天下不是打下来的？咱打下的江山，你们如何能保得住？建文，你说！”
第二个座位的瘦弱男子支吾半天：“洪武，我，我不知道。”
“蠢货！你叫什么？！”
“我叫建文。”瘦弱男子脸上真有着建文二字，字不是写上去的，也不是刻上去的，而是长在脸上的血肉，随着这男人做表情，建文二字也跟着抖动。
“咱叫洪武，你叫建文，你还不明白吗？”
“建文懂什么？！洪武，要我说！提刀打下来的江山，就该提着刀守。这天下都是咱家的，谁敢反咱家？”
洪武看不上永乐，但不得不承认，永乐最合自己的心意。
不止是性格像，永乐也承继了洪武的事业，从上到下，大到驱逐北元，下到接着大兴土木造宫殿，青出于蓝而胜于蓝。
洪武懒得搭理永乐，越过他往后问，
“洪熙，宣德你俩说！”
见永乐僵在那，末位的小男孩低着头咧嘴一乐，颇为得意，以前永乐身前的桌案是白的，小男孩可坏，给他换成了黑的。
心里骂道：让你再舔洪武的臭脚！
这俩人也笨，说不出个一二。
洪武恨铁不成钢，自己英雄盖世，生下的都是什么玩意，忍不住骂道，
“这条路咱都给你们趟明白了，捋着往下走就行，怎么走都走不明白？”
“洪武，我们知道！”
正失望之际，后排有两人举起手，这俩人各有一半的身子，正统左半边，天顺右半边。
“你说。”
正统和天顺异口同声：“守住天下要狠，孤家寡人，谁都不能信！哪怕是骨肉兄弟都不成！对自己狠，对百姓更狠，不狠哪能握住这江山？”
说得咬牙切齿。
末位的小男孩听这些陈词滥调实在没意思，托腮侧望书堂外，小男孩脸上没字，是高额细眼的长相。
他想出去玩。
小男孩张嘴嘟囔：“江山不就是丢在你手里吗？洪武。”
书堂内一静。
平日里谁都不敢得罪洪武，最勇猛的永乐也不行。洪武两字狰狞，大步走向末位的小男孩。随着每一步，天上的猩猩红毡从四面八方往下掉，把书堂盖得严严实实，小男孩没风景可看，只能看向洪武。
洪武的脸已贴在小男孩脸上，
“你，再说一次！嘉靖！”
“陛下...”
陶仲文撩开猩猩毡，被毡内几十日闷出的臭气熏得眉头一皱，又赶紧抚平皱眉，后怕的看了嘉靖一眼，里头太黑，看不着，陶仲文这才放心。
自己看不着陛下，陛下也看不着自己。
“陛下，该出关了。”
嘉靖悠悠睁开眼，“到日子了？”
陶仲文忙拦道：“是，陛下，您先不要睁眼，外头太亮了。”
“嗯。”嘉靖把揭开的一条缝又合上，他最金贵自己，金贵到什么地步呢？嘉靖觉得全天下成千累万的人摞在一起，都不如自己金贵。
陶仲文扶着嘉靖走出幕帐，用眼神示意小火者把陛下用过的食盘拿走，当然还有暂时没换掉的虎子。
“今日是几月几日？”
“回陛下的话，今日是冬至。”
“冬至好啊，”嘉靖闭着眼，嘴上却笑，“想得家人夜深坐，还应说着远行人。白居易倒有趣，嗯，朕倒是想到了个远行人。”
秉一真人陶仲文自随了嘉靖以来，第一次如此轻松。嘉靖闭着眼，陶仲文不会被看到，更不用在意什么狗屁胡夹，要不是嘉靖管着，谁乐意留这一大片胡髯？吃个饭要收拾半天。
“陛下想到了谁？”
嘉靖站定，把陶仲文离远着一推，这宫内的一切嘉靖太熟悉，闭着眼伸手捡起“回”字形香篆，在龙涎香上压实。
见状，陶仲文忍不住掏了下胡夹，再偷看陛下一眼，分明是闭着眼的啊。
“黄锦。朕想到黄锦了。”
陶仲文眨眨眼，一时不知怎么接话。
陛下闭关多日，外头一天一个样，满天的奏本落下，满地的奏本又被扔回天上去，翻来覆去几次，颠掉了不少人的乌纱帽。
猜测过陛下出关会想见谁，却怎都没想到，第一个要见的是黄锦。
哪还有黄锦啊？！
听着陛下一本正经念叨个死人，好像这人没死一样，陶仲文后脊背发凉，阴风阵阵。
“你怎么不说话。”
“臣，臣在想，黄锦是谁。”
“黄锦就是黄锦啊。”嘉靖点起龙涎香，馥郁油脂的香气散开，这味道常人闻着恶心，只嘉靖闻得津津有味。
似嘉靖喜用坛型壶一般，满天下都是坛型壶。
他爱闻龙涎香，底下的人也跟着学。
“臣去唤黄锦。”
嘉靖招招手：“去叫他。”
“是。”陶仲文正着身子退下，揣着糊涂退出仁寿宫。
嘉靖似笑非笑。
他也好奇黄锦是谁。
没一会儿，一道黑靴踩砖声响起，嘉靖按捺睁开眼的冲动，闭着眼“看”过去。
“奴才黄锦拜见万岁爷。”
嘉靖想笑了。
“黄锦。”