“大秘境是个宽容的地方。”他说，“无论你是谁，无论你来自何方，只要你愿意遵守规矩，这里就永远有你的一席之地。”
男人望向森林深处，眼中透出冰冷如钢铁的杀机。
“但如果你企图伤害学生，我们就必将与你为敌。”
对峙持续了数秒，或许数十秒。而后蝉鸣逐渐平复，异类们悄然退去。
比尔转身，向两人打了个响指。那股令人胆颤的杀气消失了，他又变回了那个不正经的新人教师。
“该回去睡觉了，伙计们。”
吕文均与玲弓简直热泪盈眶，齐齐欢呼：“比尔！”“比尔老师！！”
布雷尔兔不满道：“我呢！我呢？！”
“你除了张嘴啥也没干……”
“没良心的小子，报信的可是我！”
布雷尔兔踢向吕文均的小腿，比尔笑道：“要谢就谢老爹吧，要不是它与兔子说了一声，你们现在已经是树了。”
林间巨影晃动，大莱西无声无息地出现在比尔身后，昂起那张角的大头。吕文均双手合十，连连拜道：“谢莱西老爹显灵，您才是正儿八经的森林守护神呀！”
“嗷啊！”
大莱西叫了一声回应，而后转身走入林中。比尔又点了根烟当做照明，领着两人向森林外走去。
他们反反复复地谢了几句，不约而同地安静下来，于是回程时一路沉默。直到走上外围的道路，比尔才开口。
“知道怕了，小天才们？”
“怂了。”吕文均讪笑，“人外有人天外有天，这玩意我是真打不过。”
“如果您没赶到的话……我们，会怎么样？”玲弓问。
“当然，你们死不了。这里是特里斯塔的大秘境，规则注定无人能真正杀死他的学生。”布雷尔兔怪笑道，“但也仅仅是死不了，它会把你们变成树。你们能体会到那种游离的僵硬感，从脚跟一路上到头顶。然后你们待在土坑里，沐浴阳光，呼吸空气，你们或许会在心里拼命尖叫，但声音如何也传不出去——因为你们是树，树可没有嘴！”
它笑得更大声了，似乎很自满于这个烂笑话。比尔接话道：“然后凌晨时，或者明早，某位发现异常的老师会帮你们解咒。你们的肢体大抵健全，但心灵可能不会那么健康。因为一个夜晚足够留下终身难忘的恐惧。”
吕文均他想象着比尔没有赶到的发展，想象着自己成为一棵树，在黑暗的树林中独自站立，他的呐喊声在心中一遍又一遍地回荡，他会非常害怕，因为他不知道多久以后才有人发现这棵树的异常……
“天啊。”他打了个寒颤，“比尔，它到底是什么？”
“它是你们在大三才会正式接触的概念。”比尔说，“它是你们中的绝大多数人一辈子都不会打交道的东西。而且我的确希望你们远离。坦白说我不希望你再问下去，过早知道这些概念不是好事。”
“比尔老师，文均同学差点变成木头了。”玲弓坚持道，“他……至少有知情的权利吧？”
比尔靠在一棵大树上，指尖弹着烟灰。
“总是这么不听劝。”他咕哝道，“好吧，你们知道‘化外’这个词吗？”
“额……在我们那边指没有文明的地方。”吕文均不明所以。
古国人认为，人类有别于野兽之关键，便在于文明。政令、教育、贸易等社会活动，使得人类打下构筑出互惠共生的社会之基础。将文明普及给野蛮同胞的过程，便是所谓的“开化”。
而文明不存之地，教化未施之处，即为无法交流的“化外”之地。
“那么什么是文明的反面？”比尔说，“暴力？异教？愚昧？异文化？”
“我想是……无法交流吧。”玲弓小声说，“即使语言、种族、阵营不同，人与人之间也是可以交流的。可以交流，就能协商和沟通。但如果连交流本身都做不到，就没有融入文明的办法了。”
“说得很对，关键在于交流。”比尔点头，“金钱和武器同样是交流的手段，战争也可称为政治的延伸，可以交流就可以理解，可以理解就存在共存的可能。这一逻辑适用于人与妖怪，也适用于自然。而与自然交流的关键，就是‘神’。”
“神会接受祭祀，接受信仰。对虔诚者赠与恩惠，对不敬者施加严惩，这是因为神具有人格。”
“若与风雨之神打好关系，那么暴雨来临前就会得到征兆，若与大地之神多加沟通，地震前人们也能得到逃生的机会。人与神的交流使得自然成为了可被理解的事物，生命得以在自然中存续。”
那么。
比尔开口。
“——如果有神明丢失了自己的人格，那它还能够被理解吗？”
“这……”
当然做不到。
人可以和云沟通吗？和大气？和火焰？
没有人格，就没有性格、也没有好恶。如此一来神就仅仅是具备形体的自然，拥有力量的野兽。
犹如骤然来袭的暴雨、持久存在的干旱、燃烧森林的烈火。
即使献上供品与祈祷也不会停止，即使凄声祈求也不会停歇。因为那是无法交流、无法理解，与人的行动毫无关联的“现象”。
这才是文明不及之处。
“这世上，存在着失去人格的神。”
“智慧无存，人格丧失，然而权能与力量幸存，聚集在残破的身躯中。它们在执念的驱使下徘徊，成为以一己之力蹂躏世界的天灾。”
“那就是你们亲眼目睹的现象。它是信仰的末路、恐惧的终焉。”
“它是‘化外之神’。”
这个瞬间，吕文均心中响起凄厉的警笛声。
那不是比喻，而是真切存在的声音。某个机制察觉到了异常，故而跨越遥远的距离降下示警。越发急切的告警声收束，转化为一道熟悉而陌生的声音。
先知希恩的声音。
（特工维舍斯，这是来自王的紧急联络。）
（已确认神眠火山第2658号封印破碎，侦测到全新的化外之神苏醒。）
（根据占卜结果，这次苏醒的是极为古老的自然神。）
她的语气中带着前所未有的强硬。那是传达命令的果决。
（为了保障学院师生，以及周围秘境的安全，现向你下达紧急任务。）
（自今日算起的14天内，如果特里斯塔学院未能给出稳妥的解决方案，就由你来讨伐化外之神！）
吕文均呆滞地站在风中，感觉大脑像是木化了般一片空白。
我打化外之神？
真的假的？