每一个抽屉拉开来都是满的，每一个柜子打开来都是满的。
床底下塞着两个大行李箱，行李箱里面装着什么连林女士自己都记不清了。
“老林！”
林女士朝楼下喊。
“你快点上来！你到底从哪里搞出来的这一堆杂志？”
楼下传来了林桥生拖拖拉拉的脚步。
“老娘给你的零花钱还是太多了！”
林桥生听到这句话，脚步瞬间从拖拉变成小跑。
他冲进了客厅，两只手在围裙上擦着。
“我发誓这真的不是我的！”
“都是Jimmy的！”
林女士弯腰从沙发脚旁边的一个纸箱子里面拽出了一本杂志。
封面上是一个金发白人女人，穿着比基尼，大波浪的卷发在风里面飘着，两只手叉着腰站在一辆巨大的农用机械的车头上。
林女士把杂志举到了林桥生面前。
“你儿子看什么杂志我心里有数，这种他不会看。”
林桥生的目光从封面上的比基尼金发女人身上扫过，喉结上下滚了一圈。
“这真的不……”
“你少往你儿子身上甩锅！你儿子喜欢看什么类型的，我一清二楚！”
“这里都不是他的！”
“也许是他同学的……”
“他同学的杂志放在你的柜子里？”
林桥生往后倒退两步，脚步踉跄。
一顿鸡飞狗跳之后。
客厅安静下来。
“我错了。”
“嗯。”
“以后不买了。”
“嗯。”
林女士把纸箱子踢到了门口的位置。
“拿下去扔了。”
“现在？”
“现在。”
林桥生弯腰抱起了纸箱子，快步走出了客厅。脚步比进来的时候快了三倍。
…………
一顿暴走之后，林女士摸了摸自己的胸口。
贴着胸口上下抚摸，调节呼吸频率，理顺气息。
眉头渐渐皱起，脸上的怒气散去，透出些难过。
客厅的地面上还是一片狼藉，纸箱子和塑料袋之间留着窄窄的走道。
她的目光从地面上的东西扫过去，扫到了窗户。
窗户外面是唐人街的街景，对面楼的外墙上挂着红色的灯笼，灯笼下面是一家烧腊店的招牌。
街上有人在走，有人在骑车。
“咱们真的要搬家吗？”
林桥生从楼下上来了，手里没有纸箱子了，扔掉了。
围裙还系着，两只手在围裙上擦着。
他在客厅的门口站住了。
“阿盛那个房子只是NIL的附带，咱们没有所有权的。”
他走进客厅，在林女士对面的椅子上坐下来。
“搬过去真的好吗？”
林女士的目光从窗户外面收回来。
“万一……”
“没有什么万一。”
林女士的两只眼睛眯起来，跟刚才审问杂志的时候同一个表情。
林桥生的嘴合上了。
“那可是大平层！顶层！虽然不在最好的区域，但离唐人街很近。”
林女士从沙发上站起来，两只手又叉回了腰上。
“密歇根也是花了精力来讨好我们阿盛的，NIL合同里面专门列了一条住房福利。”
“人家大学诚心诚意给的，咱们不搬过去，不是给人脸色看吗？”
“我不是不想搬。我是怕……”
“怕什么？”
“怕万一阿盛在密歇根那边出了什么状况，NIL合同有变动，赞助商把房子收回去了。”
“咱们搬进去又搬出来，折腾。”
林女士看着林桥生。
“儿子一片好心，不能不搬。”
林桥生的嘴唇张开又合上。
“他打球的动力最开始就是要给我们弄一套房子。”
“你记不记得？他十四岁的时候跟你说的，爸，我以后赚了钱先给你和妈买房子。”
林桥生的手从围裙上松开了，搭在了膝盖上。
“现在他做到了，虽然不是买的是赞助的，虽然没有所有权只有使用权，但是他做到了啊！！”
林女士走到了窗户旁边，背对着林桥生。
“老林啊，不要辜负咱们儿子的心意。”
窗外，唐人街的街道上有人在推着小推车卖烤红薯。
烤红薯的烟从推车的铁桶里面冒出来，在冷空气里面散成了白色的雾。
“少年心气不可再生，这不是你说的吗？”
林桥生坐在椅子上，两只手搭在膝盖上。
嘴唇合着。
过了几秒。
“搬。”
“嗯。”
“什么时候搬？”
“等阿盛打完荒野求生的正赛回来，让他看到我们已经搬好了。”
“所以这几天尽快收拾，明天还有一个聚会呢！”
“来得及吗？”
“来得及，东西不多，大件的不带，到了新房子再买。”
“不多？”林桥生的目光扫了一圈客厅地面上的纸箱子和塑料袋。
“这叫不多？”
“有一半是你的杂志，已经扔了！”
林桥生的嘴合上了。
林女士从窗户旁边转回身。
“你去楼下借两个大箱子，我把衣服和碗碟分开装。”
“书和杂物放垃圾袋里面，不要的直接扔。”
“好。”
“快去，天黑之前把客厅收完。”
林桥生从椅子上站起来，朝门口走。
走到门口的时候林女士又开口了。
“老林。”
“嗯？”
“你那些杂志。”
林桥生的脚步停了。
“真的扔了？”
“……真的扔了。”
“你确定？”
“确定。”
“你没有藏几本在围裙底下？”
林桥生的两只手从围裙的口袋里抽出来，摊开，空空的。
“真的扔了。”
林女士看了他两秒。
“走吧，去借箱子。”
林桥生快步走出了客厅。
脚步从小跑变成了正常步速。
走到楼梯口的时候，他的手伸到了围裙的后腰位置。
从腰带和裤子之间的缝隙里面抽出了两本杂志，卷成了筒状。
迅速塞进了楼梯间角落的一个纸袋里面，他看了纸袋一眼，转身，下楼借箱子去了。