他甚至能在脑海中构想出自己正穿越对流层，冲出平流层……
半分钟后，他睁开眼，发觉自己正飞快地远离自己出生的星球，突破只在教科书中背诵过的层层天空，最终猛然身处黑而辽阔的星海之中。
“欢迎来到轨道车站，现在是10月21日20时25分。请有序前往2号站臺，谢谢您的合作，祝您旅途愉快！星际列车公司发射窗服务期待您下一次的光临。”
杰西的心跳得很快，他近乎跌跌撞撞地走出了发射舱，却发觉面前的站臺上已经立了一个女人。
她的一头红发松松地拢在格子呢围巾裏，穿着过膝的长风衣，窄腿裤包裹纤细的脚踝曲线，脚踏一双红底的黑色高跟鞋，漫不经心地挎着一只黑色皮包。
女人闻声侧转身，双手插在风衣口袋裏，似笑非笑的神情好像有些苦涩。
杰西惊讶地瞪大了眼：售票员小姐——这身颇有富家味道的打扮让她与刻板的铁路职员、心怀暗涌的甜美女友清晰地抽离开来。杰西觉得自己每次见到她，她都展现出崭新的一面。和前两次不同，她身上机械质的刻板与过度的从容消解了不少，流露出一种与仓惶到极点似的自暴自弃。
凯特伍尔夫也在打量杰西维斯特。
他今天在衬衣外穿了圆领针织衫，在外又明显为了旅行方便罩了冲锋衣。这身不伦不类的打扮便愈加显出他的稚气来；那双冰一样在光线裏几近透明的眼睛与其说是充满了冰凉的愤怒，更像是满溢对世态人情洞察却也无谓、出于全然天真的冷漠。
站臺上始终只有他们两个乘客。
两人就这般无言地互相审视，同时坦然地被对方以目光考量。
杰西最终打破了这意味难言的寂静：“我必须承认，我没想到……”
凯特抿抿唇，沈静地道：“我也没想到我会来这裏。”
杰西张张口想说什么，凯特却转头看向了远处：
清晰可见的明亮光球拖着雾般的尾巴施施然地行来，点亮了无数尘埃。强光一瞬的失明后，列车头已经穿过隔绝真空与站臺的通道，渐渐现出形状——乳白色的，最古旧的扁圆形蒸汽车头。
呜呜的汽笛声响彻天际。
杰西荒谬地想，地面是否听得见west这一声问好与再见兼具的鸣笛。
他看到对方翕动嘴唇说了什么，可他除了呜咽般绵长的汽笛什么都听不见。
凯特走近了一步，用力地喊道：“我说，我叫凯特伍尔夫。”
她语声才落，鸣笛就戛然而止，她的姓氏便在站臺上回荡了许久。
两个人不由都大笑起来。
“杰西维斯特，很高兴认识你，”杰西伸出手，恶作剧似地眨眨眼，像在强调他记住了她的姓，“伍尔夫小姐。”
凯特与对方指掌相接，久违地露出真心的笑容：“很高兴认识你。”
作者有话要说：
其实我就是想写写这种设定而已_(:3」∠)_果然还是烂尾算了吗
某吉祥物celeste，也是有天空的意思的名字……