回到寺中已近半夜，岩龙丸倦极而睡，后半路都是由武士负着回来。其他人也纷纷睡下，未几寺中已寂然无声。柱间仍照例在寺中巡视，走到后院时，秋鸦禅师房中的灯却依然还亮着。虽然并没有觉察到什么异样，他仍谨慎地走到门口：“禅师？”
隔扇被打开，随之窜出焚烧驱蚊草叶的香味。一位年轻的僧人跪坐在垫子上，恭敬地倾听着关于“禅”的领悟。秋鸦禅师示意柱间少待，两刻之后，线香袅袅燃尽，年轻僧人充满感激地离开，秋鸦闭目凝思良久，才又睁开眼睛。
“我那弟子，为何要听我的教诲呢？”这话实在没头没脑，柱间呆了下，“因为您是师长。”
秋鸦瞇缝着眼睛，“若以为自己悟道，便迫别人信奉自己的道，或者不许别人信奉什么，是对还是错？”
“自然是错的。”
“那这与弟子听从师傅的教诲有什么分别呢？”
柱间瞠目结舌，哑然失笑：“您这是...”他瞥了一眼秋鸦的神色，“诡辩。”
听到柱间这样说，秋鸦不禁也笑起来，严肃的表情瞬间变得柔和，“的确是这样，世间有许多事情看似相似，常令人迷惑，不小心就会误入歧途。仿佛都是人，但脾气秉性是完全不同的。那么，选择信奉的道究竟是对还是错，又该以什么来标准来判断？”
这已经不是泛泛而谈了，柱间并不知道秋鸦为何要与他说这些，他思索着回答：“天有显道。”
“但若时代之风渐渐滑向低谷，又该以何来判断？”
“不能依据盛衰而判断人的善恶，盛衰是天运，善恶是人道。”上天决定四季的更迭，山河的交替，但世间的风气却是由人自己决定的，人心不死，善恶就不会灭绝。因此闭目不看此间，而是一味怀恋昔风，认为只有过去才有良好风俗，实在是不合拍的想法。便如同追逐海市蜃楼的痴人，只会将人心渴死，在哪个时代就做好哪个时代的事，这才是最重要的。而如果以“当今生活的潮流”为籍口，行不义的事，更是荒谬的行为，任何事都找理由，就会丧失真正的道理。
秋鸦地看着面前的青年，他已经年过四十，却依然觉得看不清眼前之人——如果说他性格过于温和，又的确很有激情；若是认为他的性格过于激烈，他身上又有一种悠然自适、岿然不动的气质，愈看愈觉得欣赏，不由讚嘆道：“
俗谚云：大器晚成。都说至少要二三十年的历练，才能明确自己的位置，缓缓行事。如果一味急于求功，就会僭越，把头伸到自己的役界之外。你虽然年轻，却看不到这样自得浅薄的心质。”
他继续着刚刚的话题：“师徒的交往，并非师傅将自己所得倾囊交付，让对方全盘接受，而是向弟子展示一条可能的道路。修行之道，有始无终，以为能够成就一家之流，其实并不是什么好事，道之妙，难以言述，以一己之见来体察，本应当战战兢兢，一生悬命。如果满足，说‘我的修行完成了’一有修成之念，就已经背离了修道。终其一生也不能有修成之念。人之性情千差万别，长相出身心性也完全不同，罔顾他人的特性，强迫对方信奉自己的体悟，或者不许人信奉什么，都毫无道理的，其实是魔道。”
柱间听得入神：“那您想向岩龙丸展示的，又是什么呢？”这样的问题已经大大逾越了他忍者的身份，但却不由自主地问出来，或许微妙中他已经笃定秋鸦会回答。
秋鸦静了一瞬，柱间顺着他的视线侧首，月亮好得惊人，仿佛一盏灯笼低低地挂在半空，窗下种着几支姜荷，被月影照着映在隔扇上，像画上去的一般。山中寂静，如农人的孩子所说，当真是什么声音都没有，甚至连花瓣落地的声音都似能听到。
一瞬的凝视仿佛被拖得无限长，恍惚间只听见秋鸦缓缓说：“或许是另一种行事的道路。”
他将念珠绕在虎口，静静拨动：“翻阅古时的记载，与现时其实没有太多不同，满足欲望的方式也大同小异，如果一尘不变，那么时间的流逝，历史的变更又有何意义呢？不能以史为鉴，就会稀裏糊涂。前进是由于过去的不断迭加累积，就仿佛美的累迭，就是一首诗；静好的重覆，就是圆满。”
至此，柱间已经模模糊糊明白他想向岩龙丸传授的究竟是什么，亦或许这也是广河诸侯高胜忠峰的心愿——说是愚蠢的软弱或者幼稚也好，但这的确是作为一位父亲在面对未来可能发生的残酷之前，微薄的心愿。
被苦心教导的岩龙丸，将来能够体会到秋鸦与父亲的用心吗？亦或者会挑起他的野心，指引他走上另一条古老但是有更多人行走的道路？一切都还是未知，真是不可思议。在这个世上，执掌未来方向的是人心，人心又掌握在谁的手中？
回想起从前，柱间深思起来。秋鸦微微一笑：“并不必如此，今日所种下的一切，都会在未来得到结果，它会花费长久的时间慢慢扩散，在人心中留下痕迹。”
六月接近尾声时，岩龙丸离开了杜若。八岁的孩子还不会像大人那样克制，他哽咽着告别，依依不舍地离开。在这个五十岁就已经算高寿的时代，年过四十的秋鸦已经半脚迈入了坟墓，等他成长到能够自由行动时，说不定秋鸦已经不在人世。一想到也许再难相见，岩龙丸就觉得更加悲伤。
马车在岩龙丸的抽噎声中辘辘而行，他终于哭得累了，坐起来掀开帘子向外看。路边的农家，杂木茂生的墻边，有藤花一片雪白的开着，叶子的颜色浓青，好像青色的衣服上披着白的薄衣，颜色非常美丽，让人印象深刻，甚至闭上眼睛，眼皮上还残留着那样青白的影子。这个时节橘树已经开始挂果，从涂漆似的枝叶中，显露出黄金圆球似的果实，有人将这样的景象媲美为朝露所湿的樱花，有一种吉祥喜悦的美。
这些景色抚慰着岩龙丸的内心，他趴在车窗认真地看着，心头的不安渐渐被抹去，就像是一阵风将梅雨的天空吹得一干二凈。他一路看着，直到马车到达今日的旅宿。从杜若回广河，需要从池鲤鲋、久知经过古知谷，然后进入国府，整段路程大概需要半个月的时间。岩龙丸还模糊记得来时所见，他被武士大野抱下马车时，认出了远处河川岸边的一溜民家。“那裏，”他指着远处，袖子滑下手臂：“春天来的时候，还泊着赏花的船。”
虽然来得匆忙，但旅宿的接待仍然十分出色，晚餐是嫩豆腐煮海带、炸琥珀、茶碗蒸和肉沫山芋糕，最后一种尤其让人惊喜，是用鸭肉、鳗鱼、白果、百合根、糁薯和木耳拌山芋泥做成，美味非常，连岩龙丸也忍不住多吃了一些。
但白日的热闹散去，夜深人静的时候，悲伤又浮上心头。“不可再像个无知的小孩子一样哭泣。”他默念着父亲的教诲，孤独地躺着，勉强自己入睡。但只有自己的屋子实在是太寂静了，什么声音都没有，突然就觉得悲苦起来，难过到必须用尽所有力气去忍耐。
一缕青烟似的影子无声地榻边落下，岩龙丸吓了一跳，随即意识到是谁，“千手君。”他的声音有些嘶哑，急忙闭上嘴巴。
这几个月来一直护卫着他的忍者目光温和地看着他，在朦胧的微光裏，能看见那张轮廓分明的脸上显露出的幽静与真诚，将他胸口处的不平渐渐和缓。
“千手君...”他又喊了一声，这下声音已经恢覆正常了。
柱间沈默了一会，“谷之国有许多河流，在平缓的地方形成河网。”
岩龙丸没想到他开口会是这么一句，惊讶之中，柱间继续说着：“离这裏不远的池鲤鲋是与杜若类似的水乡，在许多河川溪流中生着菖蒲和菇草。有时候因为长得太过茂密而阻碍船行，人们会割掉一些，那时会经常看到河上载着菇草的船往来走着...”
他不紧不慢地叙说着，虽然语调平淡，却奇异地吸引人。岩龙丸渐渐忘了之前的难过，专註地倾听着，在幽暗中，他看到柱间长长的睫毛下，明亮的眼睛露出笑意，不由自主地也想笑。
“千手君...”他註视着那双宁静温和的眼睛，轻声说：“我在院子裏种了一株牵牛花。”
那是在贞宁禅寺他所居住的院子角落裏种下，今天早上离开的时候，他看见那株牵牛花已经长出了细细的花藤，沿着竹子往上爬，茎上有小小的花骨朵。“我还能再看见那株牵牛花吗...”
对这个小小的问题，柱间不知该点头还是摇头，在踟蹰间，岩龙丸已经闭上眼睛呼呼睡去。替他掖了掖被角，柱间起身来到廊上，美丽的天河悬挂在夜空，河水拍打着石岸，发出轻柔的声音。
月光清冷，院中池塘边开着水仙，忽然倏忽一响，似是狐貍的影子缥缈而过。抬头远望，丛丛的绿叶淹没了山坡，只露出孤峰一座。这样的静夜，让他突然涌起一种思念之情。一闭上眼睛，便想起叶隐，一侧耳，便似听到风吹过北上山的声音。
作者有话要说：
美的累迭，就是一首诗：读《叶隐闻书》时候看到，实在是美极了。日本人的文字，擅长于平淡中观察到不同寻常，静下心来琢磨，真如空谷足音。
☆、完结章
七月初，柱间离开谷之国返回叶隐。一路上，他比平时走得更快，仿佛梅花召唤着黄莺，隐隐地也有什么在召唤着他，令他牵念无比。
回来这天是晴天，隔着松林可以听见河流潺潺的水声，温和的、轻轻的风抚过人的面庞，又吹乱了山坡的百合花。柱间在路口遇见了扉间——他站在柜臺前，正在买草饼。两人稍微怔楞了下，柱间笑着上去一把勾住他的脖颈：“看起来挺好吃的。”
扉间板着脸看兄长毫不客气地分走一只草饼，努力忍下了内心蓬勃欲出的话语。家中，文代早已准备好美味的晚餐款待久别的儿子，有雪虎-是用萝卜泥盖在烤的炸豆腐上，还有用鲣鱼剔骨肉煮的味噌汤，敷了山葵末的芝麻豆腐，山葵泥拌鲣鱼花和用海苔和山药泥炸的油滋。佛间站在厨房门口看着妻子忙碌的背影，很想抱怨一句“我回来时也没有这样丰盛啊”，但想起妻子竖起眉毛的样子，只能不甘心地踱步回去。
夏季天黑得晚，吃过晚饭太阳仍未完全落山，照见地上光影错落如鎏金，令人屏息。文代收拾起食具回到厨房，将空间让给父子三人。佛间把将棋搬到廊上，招呼柱间来与自己对弈。水井裏的西瓜早已凉好，切开了放在盘子裏，红殷殷的瓜瓤看着就甜美凉爽，但除了扉间俩人都顾不上吃，只把眼睛盯着棋盘。
连下两盘都是佛间输，他越发慎重起来，蹙眉弓腰，捏着一张棋子沈吟良久。这一局比之前下得更长，久到夕照消失，夜幕姗姗来迟。不知何时升起的月亮将团团黝黑的树影印在草地上。他“啪哒”放下一张棋子，随意地说：“明年你就接任上忍吧。”
扉间咬西瓜的喀嚓声稍停又响起，柱间顿了顿，按下手中的棋子，棋盘上飞车变成了龙王，回答道：“是。”
热气入夜后才渐渐消散，晚凉渐生，不少人出门纳凉，河边人是最多的，隔得很远就听见笑语声，天空偶尔一闪一闪，是有人在放焰火。柱间和扉间穿过漆黑的树林，临近水边的地方，萤火虫划出一道道青色的美丽的光。这样平和的景象，很难让人相信它底下蕴藏着可怕的风暴。
“袈裟夫人怀孕，大家都松了口气。”扉间压低了声音。
袈裟是在四月时结的婚，婚后不到三个月就显露出了怀孕的迹象，在确定后最为高兴的当属松姬，无论这个孩子是男是女，都预示着他们一门有了新的继承人。而为景和田岛两方，也将这作为神佛赐予的雌伏时期。
似乎每一方都对现状感到非常满意。“但这样实在太蠢了。”扉间尖刻地嘲讽到，“加千钧于一发，依靠着不确定的因素前行，毫无理性的备案，和无准备就踏上冰湖的鲁莽者没有什么两样。”
看见那张脸因为不满而更加冷肃，柱间不禁笑起来。无论是从前还是现在，扉间都是这样的，他人品端正，有胆魄，但总是摆出一副异常冷静、几乎没有表情的脸，让人望而生畏。每次看到他那一本正经的样子，柱间就不禁想戏弄他。
抬手在已经和自己差不多高的弟弟脑袋上胡乱揉了揉，感受刚硬的头发在掌心裏弯曲。“真厉害啊，扉间。”他笑瞇瞇地说。在兄长直白夸讚的目光裏，扉间默默地移开视线，望向别的地方。
两人渐渐离人群远了，不多时已进入不见任何灯火的黑暗中。深夜的树林裏传来枭鸟的叫声，这裏的气息更加湿润，大概是有溪流，柱间踩进了湿润柔软的草地，他停下来打量了一下四周：“这是到哪儿了？”
“不能再往裏走，快到沼泽了。”扉间望望远处依约的灯火。
汤流山黑黝黝地耸峙在不远处，大概在接近顶峰的地方有零星的几粒灯火，非常渺远，好似连接着天上的星河。柱间回过神来才发现自己望着天空恍惚了一瞬，他侧首，扉间依然在看着，远眺处，是越过汤流山外无穷无尽绵延重迭的山脊。
虽然未曾说出口，但柱间依然能清楚地感觉到扉间流露出的情绪——叶隐正在陷入灾难，兄弟阋墻，本来就是在祸乱的根源。纵然有人看出，却又不能说出口，除了静观事态，没有别的法子。每当想起这些，柱间都如鲠在喉。
“父亲让你接任上忍，也是未雨绸缪的意思。”扉间不知何时转过头，“内乱必将展开，此前要作好一切准备。”
早做打算。这已成为许多人的共识。说到底，叶隐也不过是众多家族的联合，只是因为某些原因联合起来。即便是宇智波与千手两姓内，也是由众多的独立势力组合而成，每一个家族都是一党，多个家族一起形成了集合，扶持遮饰，彼此照应。田岛和为景出身的家族势力庞大，又联合了多家势力，才登上了族长之位，但在其下，依然有掌控各家族上忍的存在。
以田岛和为景为首的家族想着的是独占叶隐，如景诚和佛间等，却希望能在未来的纷乱中保存自身，而在这些之外，也不乏心存渔翁得利想法的人存在。如此种种，可以说是心思纷纭。