小珍渐渐长大，她的心也一日日强壮起来。在不断失去亲人后，女孩的到来是这个古老家族的头一次添丁。
与小珍一同成长的还有闽乡。
那是蓬勃生长的时代，举国大兴土木，乡镇企业如春笋般冒尖。镇上有了厂子，虽是竹棚子搭建，有些简陋，但也能做皮鞋，做时装。街头有了影碟店，放起流行乐，地头上搭起臺球桌，青年们叼着烟，闭眼胡捣一气。
某种新的生机也在渔村裏萌发。擅长坐在海边静守男人归来的渔女们头一次走出了家门。她们头戴斗笠，提着手提包，紧张忐忑地集体去到镇上做工。
陈巧红也在其中。
无论阿民回不回来，饭总是要吃的，而且鱼没有从前那么好打，她总得为自己的孩子另谋条生路。
离别的那一日，阳光晴好。她背起小珍，牵住婆婆，双手锁住古厝的大门。
她们沿长路离开了女岛，日光均匀地涂抹三具不同时代的躯体，留下长短不一的三道影，像是女子一生的三段时间截面。
小珍在镇上长起来，学会了拼音与十来个汉字，还会背几首古诗。
婆婆在家中洗衣做饭，陈巧红则去鞋厂上班挣钱，三个女子凑在一起认认真真过起了日子，用真心与爱组成个新的三口之家。
入秋后，小珍就要去念小学了。
六一儿童节这天，幼儿园放半日假，她穿着生日时阿妈给买的花裙子，额上还点着老师用口红印的小红点。她舍不得擦，觉得漂亮，像是菩萨跟前的小童子般乖巧。
她心情很好，因为阿妈答应下工后带她去吃饭店，她还不懂得用手表看时间，只知道天还亮着，阿妈的身影还不会自街口出现。
她蹦了会地上残留的格子，又捡了几块石子，躲闪着街上的车。
那时镇上并没有明确的街道概念，没有哪处是绝对的安全，黄土路上载满石料的手扶拖拉机狂奔。她躲着，飞快地跑过去，嘣。
另一侧一辆摩托冲出来，将她撞飞出去，她坐起身来，有些懵。
“没事吧？”
开摩托的也是个少年，虽穿着成人的花衣裳，但也是张孩子脸。
小珍摇头，有些懵，更多的是怕，像是预感到有什么即将发生。
“没事就好。”摩托后座蹦下来另一个少年，冲花衬衫的挤眉弄眼。“走啦。”
“可是——”开车的不敢走，一步三回头，“可是她——”
“走，走啊。”同伴拉他，不住推搡，催促着离开。
摩托哄响，消失在街口。
小珍从巨大的恐慌中回过神来，这才发现脖颈上的红绳断了，香灰散落，与尘土混杂在一起。她怕，怕阿妈生气，又怕阿妈担心，更怕阿妈不肯带她去吃饭店。
她跑去河边将手脚的血渍洗了个干凈，又抓了把泥土填进布袋，再一次圆鼓鼓的，像颗外挂的小心臟。
肚子有些痛，她忍住不说，她要去吃饭店。
半夜，小珍将吃下的食物尽数吐了出来，接着是胃液，然后是血。
送到医院的时候已经昏迷，陈巧红并不知晓发生了什么，只当是她吃坏了肚子。检查费了些时间，一张张片子拍下来，才知道是脾臟破裂，肠子也断了一截。
“怎么会？”她看向婆婆，婆婆同样地茫然，而一向伶俐乖巧的小珍紧闭着眼，给不了回答。
小医院治不好，要转去城裏大医院。大医院要更多的钱，天还没亮，陈巧红便大力拍打着信用社的门，将所有的积蓄取出了出来。可是几个月的工钱也只够保小珍几天的命。一生骄傲不愿求人的陈巧红跪遍了整个厂区，额头磕得青肿，阿母也拿出她结婚时的银腰带，要她去当。
两天后，厂裏办募捐凑了些钱，等送去医院时，小珍解脱了。
她抱着小珍，走在回家的路上，婆婆跟在她身后，提着包裹。
女孩在她怀中安安静静地睡着，她们屏住气，怕吵醒她的安宁。
二人前后停住了脚，林间雾气迷蒙，远处迎来只出嫁的队伍，红彤彤的一条线，像是血管裏的血，一点点淌进另一户人家。
“小珍，看，新娘子。”
陈巧红将女儿的骨灰环在怀裏，轻轻唤她的名字。那么小，那么轻，脆弱的像是刚出生是那一日。
她好像又重回了那一日，她好像再一次失去了她。
陈巧红抬脸撞见婆婆的泪，在那一刻获得某种沈重的安慰，受难者间的惺惺相惜。
两个失去孩子的母亲，立在冬日的荒野小声啜泣，哭阿民，哭小珍，哭所有的得而覆失。
她们是自普通人生中掉落的残片，被不同的时间衔在嘴裏，是甘蔗，吮完了甜，嚼成渣子，毫不迟疑地吐出去。
迎亲的队伍行了过来，红色的爆竹盖住了白色的纸钱。
锣鼓喧天，掩住了她们的哭声。