零点
等人走后，宋写带着满脸问号，一个人鬼鬼祟祟地躲在露臺角落拆礼盒。
看到礼物后，少年整张脸都肉眼可见地变红。他紧捏着衣角，一时站立难安，满脸的不知所措。
盒内被悉心放置了一个手绘的q版人物钥匙扣。
人物特征再明显不过，是初来乍到的那天，在班会课上趴桌小憩的程易，和总往左侧偷看的他自己。
草？！
草草草草草！
就这么明显吗？！！！
都被人发现了……
那程易……
程易不会早就看穿了吧？？
！！！！！
宋写火速把这烫手的东西囫囵塞进盒子，揣在兜裏回了班，清空课桌后又和大家闹着拍了好些搞怪合照，终于是就着月光和他哥一起踏上了那条熟悉的回家路。
今夜天晴，他决定要做点什么。
和天气没关系。
主要是……人家小姑娘都有胆量干的事，他一个大男人竟然拖了这么久？并且还想继续拖？？
不应该！
“考完了，这两周可以好好休息一下，然后出成绩，填志愿，毕业典礼……”
宋写说着，用吸管破开了今晚在餐厅顺来的又一杯绿豆冰。
“哦，对了，我们还能去参加音乐节哎！”
他神情紧张，嘴裏的废话一刻不停：“得亏是我哥，这事儿在年初就没什么悬念了。刚刚聚餐的时候，柯佬和我提了一嘴，说是会在毕业典礼那天给咱俩办个赠票仪式～八月底的场次，vip座，开心吗～”
宋写嘿嘿笑着。
他和柯志雄认真建议了，希望能把场面弄得喜庆一点，他哥喜欢红色，第一次穿班服的时候就老喜欢了。
喜庆一点，热闹一点，和那什么一样最好。
还没给人半秒时间回应，宋写又说：“还有，哥，你后天有空吗，他们说想一起去医院看看班长。这段时间班长肯定很孤单，我们也一起去热闹一下？”
“嗯，刚在教室听说了。”程易点头。
“那就好，我刚刚直接答应苗一悦了，就怕你不去。”
宋写猛地吸了一口手裏的绿豆冰，眉头不自觉地皱了皱。
冷饮出冰柜的时间有些长了，清爽的冰沙质感被工业糖精的重度甜味覆盖，变得有些腻味，不再像往常那般沁凉怡神。
他又匆匆喝了一小口解渴，而后嫌弃地舔了舔嘴角，拎着手裏的塑料杯准备投餵下一个垃圾桶。
果然，时机很重要。
冷饮要及时喝，耗到杯身都渗了一层汗，曾经的最爱就不对味了。
有些话，也要尽快说才好。
今天是个好日子。
宋写在早上出门前特意拿手机查过黄历——农历初十，五行长流水，冲狗煞南，喜神东北，诸事皆宜。
少年望着闻烟巷裏依旧明亮的路灯，现在应该还没过点，还在“诸事皆宜”的范畴裏。
他可不能比小姑娘怂！
迷信的新青年宋某立刻转过身面朝东北，像只螃蟹般小步横走，琢磨着他人生的第一次告白到底该以什么方式送死……
打个直球？
还是走一下委婉路线？
要不……要不直接上手算了！
反正都是有且仅有一次的机会。
横竖都是死。
干脆就死得痛快点吧！
明天之后，他们就再也回不到从前了……
回不到从前了……
犹豫之间，身边的人先开了口。
“还答应了她什么。”程易问。
宋写：“？”
“怎么，不是被表白了吗。”程易了然轻笑。
“啊？！”
宋写楞了一下。
教室裏的起哄声突然在脑中响起。
只不过，那时的他兜着秘密钥匙扣心慌至极，除了摇头否认，也记不清自己还说了什么，苗一悦又是什么时候离校的……
宋写决定此刻要维护好女同学的颜面，要像个男人一样扛下所有！
“不是，都说没有了，别乱传。就是送个毕业礼物，班裏其他人也收到的。”他连忙解释。
“哦？”程易眉毛一挑，语气慵懒：“那我怎么没有。”
“不是，就，就……”
你的那份在我这裏……宋写在心裏咒骂着。
“哎呀，你别管，反应不是！”宋写心虚偏过头，继续朝前走。
现在管不了什么东南西北了。
少年只觉得今晚闻烟巷的路灯亮得刺眼，比舞臺聚光灯的能量还要强，自己的那点小心思根本无处藏身。
程易问：“不喜欢她？”
宋怂怂：“没，没……啊不是！”
程易又问：“不是不喜欢？”
宋某心慌到口吃：“不，不不，不是不是不喜欢……不是！没有！没喜欢！”
眼看绿豆冰的塑料杯子快要被某人捏爆了，那点香甜已经从管口溢了出来，程易好心想帮忙正一正，宋写却一个激灵躲开了。
他护食般又猛吸了一管子，直接就被甜腻呛到了。“咳咳，咳……”
程易停下脚步，伸手帮宋写拍了拍背，不忘继续调侃他：“苗一悦呀，挺可爱一女生，活泼开朗的，短头发更灵气了，不是你带人去剪的吗，别光撩不负责啊。”
“我哪有！”
宋写被气憋死也要给自己伸冤：“还不是李凯在那裏多管闲事，害得人一直哭，一直哭，再晚点，等柯佬到班了，看到那景象岂不是更尴尬！”
“大家都是好心，都想陪陪班长罢了，咳，咳咳……”
宋写红着脸反驳：“再说了，你这头，不也是我剪的，怎么，你，你……你也要我负责吗！”
宋写越说越慌，越说越慌，又战略性喝了一口甜腻的绿豆冰，眼睛滴溜溜转着想要转移话题。
程易却点了点头，平静地回了他一句：“嗯，要的。”
宋写瞪大了双眼：“？？？”
他没听错吧……