张从兰坐在家裏做针线活。她今天不会离家一步，她要等女儿。女儿今天一定会回来，说不定昨天夜裏就动身了。除了隐约的河吼，四周很安静，安静得有如梦境。张从兰恍惚觉得，丈夫程贤进站到她身边来了。自从丈夫入土，就常常进入她的梦；其实也很难说是梦，往往是张从兰刚刚闭上眼睛，还是似睡非睡的时候，程贤进就来了。有天夜裏，张从兰清晰地看见程贤进推开窗户跳了进来，她还听见了开窗的响声。程贤进大步走到她床边，厉声说：“蠢婆娘，杜大华搞了个假象，未必你没看出来？”张从兰缩成一团，说我看出来了。“那你为啥不追究？杜大华一槌把我敲死，只装模作样进局子关了十天就放了，他狗日的十天就换我一条命？”张从兰说，他那一槌没把你敲死，是到船上去才把你弄死的，是吧？“放屁！”程贤进怒骂。这一骂就把张从兰骂醒了。
每次张从兰艰难地挣脱梦魇把眼睛睁开后，她都觉得程贤进还没走，因为程贤进的事情还没做完。他要做的事就是毒打她。打人是上瘾的，这种瘾胜过了吸鸦片，张从兰是满足程贤进“打瘾”的工具。当初晶晶之所以铁了心要外出打工，并不是家裏缺钱花，也不是想出去看世景，而是不想待在家裏看母亲挨打。晶晶只有四岁半的时候，看见父亲打母亲，就知道帮母亲求情。那时候，她以为母亲做了错事，心想母亲就跟自己一样，肯定是做了错事才挨父亲的打，后来，当她长大成人，才知道母亲什么错事也没做，父亲打不打母亲，全看自己的情绪……因为觉得程贤进没走，张从兰睁眼的第一个动作必是捂头。她的头发剩得那么少，再被程贤进推到地上用脚踩，真的会成了秃顶。她把头捂得紧紧的，但没有人来揪她、推她、踩她，于是她把手放下来，开亮灯，翻身起床。她要把卧室裏的所有东西都摸一遍，床、墻壁、窗户、衣柜、凳子，全都摸过，留下了冰凉的抑或温暖的手感，才能真正回到现实中来：丈夫的确死了，再没人有事无事把她踩在地上毒打了，她的头发不会掉得那么快，身上乌一块紫一块的伤痕，也会慢慢消退了。程贤进活着的时候，女儿一直不敢回家，现在，她的女儿可以时常回来看她了。
这么松上一口气，张从兰立即感到了羞愧：自己的男人死了，她却在庆幸！
可这是真的。杜大华站到她门前叫她的时候，她刚从梦境中挣扎出来，跟往常一样，在暗自庆幸。
正因此，她的羞耻感变得异常强烈。
“你来干啥？”她恼怒地问。
在她面前，放着一个装着衣裤的筛子，那些衣裤一看就是她丈夫留下的，她在为丈夫钉扣子！丈夫打捞出水的时候，衣服裤子都完好无损地穿在身上，就少了两枚纽扣，肚皮露出来，白得瘆人。这让张从兰心酸，每过些天，她就要把丈夫留下的衣裤拿出来钉一钉，扣子上的线，已重重迭迭。
杜大华像被冰了一下，把眼睛移开。
“我是想问问，”稳定住情绪后，他说，“今天晚上，你是不是打算请几桌客人？”
“不，我不请客。”